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Se împlinesc o sută de ani de la declan- 
şarea Primului Război Mondial. Puţine 
episoade ale istoriei rămân atât de adânc 
ancorate în memoria colectivă. Perfect 
explicabil: este evenimentul fondator 
al lumii în care trăim. Multă vreme vă- 
zut strict în termeni conflictuali (drep- 
tatea noastră, vinovăția altora), Primul 
Război Mondial îşi caută acum o elabo- 
rare deschisă şi liberă de prejudecăţi, 
susceptibilă de a fi împărtăşită de toate 
părţile cândva în conflict. 
Ceea ce propun acum se înscrie în acest 
curent de reelaborare istoriografică. Nu 
este o istorie „completă“, ci un comenta- 
riu: o suită de interpretări, în jurul unor 
probleme-cheie. 
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Cuvânt înainte 


SE ÎMPLINESC O SUTĂ DE ANI de la declanșarea 
Primului Război Mondial. Puţine episoade ale 
istoriei rămân atât de adânc ancorate în memo- 
ria colectivă. Perfect explicabil: este evenimentul 
fondator al lumii în care trăim. Multă vreme 
văzut strict în termeni conflictuali (dreptatea 
noastră, vinovăția altora), Primul Război Mon- 
dial își caută acum o elaborare deschisă și 
liberă de prejudecăți, susceptibilă de a fi împăr- 
tăşită de toate părțile cândva în conflict. Nu e 
o utopie: francezii şi germanii, cei mai învrăjbiţi 
dintre adversari, au reușit să elaboreze, pe o 
singură voce, un manual de istorie franco-ger- 
man. Când vor atinge maghiarii şi românii o 
asemenea performanță? 
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Ceea ce propun acum se înscrie în acest cu- 
rent de reelaborare istoriografică. Nu este o is- 
torie „completă“, ci un comentariu: o suită de 
interpretări, în jurul unor probleme-cheie. Suc- 
cinta cronologie alăturată îl va ajuta pe cititor 
să se orienteze în plan evenimenţial. Un eseu 
nefiind o operă de erudiție, am restrâns la mi- 
nimum trimiterile bibliografice, indicând doar 
acele lucrări din care am preluat pasaje sau in- 
terpretări personale ale autorilor. 


Scurtă cronologie 


1914 

28 iunie — atentatul de la Sarajevo căruia îi cad 
victime arhiducele Franz Ferdinand, moșteni- 
torul tronului Austro-Ungariei, şi soția sa 

23 iulie — Austro-Ungaria adresează un ultima- 
tum Serbiei 

28 iulie — Austro-Ungaria declară război Serbiei 

30 iulie — Rusia decretează mobilizarea generală 
(urmată de Austro-Ungaria, la 31 iulie) 

1 august — Germania declară război Rusiei 

3 august — Germania declară război Franţei şi 
invadează Belgia 

4 august — Marea Britanie declară război Ger- 


maniei 
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6-13 septembrie — bătălia de pe Marna; înfrântă, 
armata germană abandonează o parte din 
teritoriul ocupat în Franța 

23-30 august și 8—10 septembrie — victorii ger- 
mane împotriva armatei ruse la Tannenberg 
şi la Lacurile Mazuriene 

3 noiembrie — Imperiul Otoman intră în război 
de partea Puterilor Centrale 


1915 

februarie-decembrie — eșecul operațiunilor anglo- 
franceze în Dardanele și în peninsula Gallipoli 

24 mai — Italia declară război Austro-Ungariei 

octombrie — un corp expediționar franco-britanic 
debarcă la Salonic. Bulgaria intră în război 
alături de Puterile Centrale 

noiembrie-—decembrie — Serbia e ocupată în în- 
tregime de trupele germane, austriece și 
bulgare 


1916 

februarie-—decembrie — bătălia de la Verdun 

iulie—noiembrie — ofensiva anglo-franceză de 
pe Somme 

27 august (14 august pe stil vechi) — România 
declară război Austro-Ungariei; armata ro- 
mână trece frontiera în Transilvania 

6 decembrie — armata germană intră în Bucu- 
rești 


Scurtă cronologie 9 


1917 

ianuarie — Germania decide războiul submarin 
nelimitat 

12 martie (27 februarie pe stil vechi) — „revoluția 
din februarie“ în Rusia; abdicarea ţarului 
Nicolae II (15 martie) 

6 aprilie — Statele Unite ale Americii declară 
război Germaniei 

iulie-august — armata română rezistă pe fron- 
tul din Moldova (bătăliile de la Mărăști, Mă- 
rășești și Oituz) 

7 noiembrie — insurecția bolșevică la Petrograd 
(în jargon comunist: „Marea Revoluţie Socia- 
listă din Octombrie“) 


1918 

3 martie — Pacea de la Brest-Litovsk între Pu- 
terile Centrale și Rusia consfințește destră- 
marea fostului imperiu rus 

9 aprilie (27 martie pe stil vechi) — unirea Ba- 
sarabiei cu România 

7 mai — Tratatul de pace de la București, între 
România, Germania, Austro-Ungaria, Bulga- 
ria și Imperiul Otoman 

21 martie-iunie — ofensiva germană în Franța 

18 iulie — declanșarea contraofensivei aliate 

29 septembrie — Bulgaria încheie armistițiu 

30 octombrie — guvernul otoman semnează ar- 
mistițiul 
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3 noiembrie — semnarea armistițiului cu Austro- 
Ungaria, care încetase de fapt să mai existe, 
în urma independenței proclamate, în ulti- 
mele zile ale lunii octombrie, de cehi, croați, 
sloveni și unguri 

28 noiembrie — unirea Bucovinei cu România 

1 decembrie — Adunarea Naţională de la Alba 
Iulia proclamă unirea Transilvaniei cu Româ- 
nia 


Tratatele de pace 

28 iunie 1919 — Tratatul de la Versailles cu 
Germania 

10 septembrie 1919 — Tratatul de la Saint-Ger- 
main cu Austria 

27 noiembrie 1919 — Tratatul de la Neuilly cu 
Bulgaria 

10 august 1920 — Tratatul de la Trianon cu 
Ungaria 

12 noiembrie 1920 — Tratatul de la Sèvres cu 
Imperiul Otoman 

24 iulie 1923 — Tratatul de la Lausanne cu 
Turcia 


Un dezastru care se putea evita 


O ÎNTREBARE-CHEIE: trebuia neapărat să se 
întâmple? Ar fi putut istoria să evite Primul 
Război Mondial și, implicit, pe cel de-al doilea, 
consecința nemijlocită a celui dintâi? Asemenea 
întrebări nu sunt pe placul istoricilor, fiindcă 
deschid fereastra spre ucronie, cu alte cuvinte 
spre o istorie fictivă, desprinsă la un moment 
dat de istoria reală, în urma unei intervenţii 
„perturbatoare“. Desprinsă pentru totdeauna. 
Fiindcă o istorie fără Primul Război Mondial 
n-ar fi doar o istorie fără Primul Război Mon- 
dial, ci și, în continuare şi până la capăt, o 
istorie alta (imposibil de apreciat în ce măsură, 
dar, în orice caz, nu identică în raport cu evolu- 
țiile pe care le cunoaștem). 
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Totuși — orice ar zice istoricii, refractari, de 
felul lor, la tot ce „ar fi putut să fie“ — ucronia 
se întrezărește, apare discret, în „filigran“, în 
orice tentativă de deslușire a cauzalităţii isto- 
rice. Odată ce selectăm un anume factor cauzal, 
vrem să spunem că, în absenţa acestuia, eveni- 
mentul cercetat nu s-ar mai fi petrecut sau s-ar 
fi petrecut în alt chip; s-ar fi înlocuit, așadar, 
un segment de istorie cu altul. 

Din păcate, istoria este incapabilă să defi- 
nească științific, și fără putinţă de tăgadă, ra- 
porturile de cauzalitate. Pentru simplul motiv 
că nu e o știință experimentală. N-avem cum să 
refacem procesul istoric de câte ori ar fi nevoie, 
modificând unul sau altul dintre elementele 
amalgamului, pentru a cântări consecințele. 
Nu-l putem exclude pe Napoleon din istorie ca 
să aflăm ce s-ar fi întâmplat fără el și, în felul 
acesta, să apreciem ponderea lui istorică „exac- 
tă“. Putem proceda la asemenea modificări 
doar în imaginaţie și, astfel, să reconstituim 
mental ceea ce credem că s-ar fi putut întâmpla: 
totul în planul reprezentărilor, nu al realităţilor. 
Altfel spus, descifrarea mecanismului istoriei e 
o chestiune de pură speculație intelectuală care, 
chiar atunci când ni se pare întru totul convingă- 
toare, nu are cum să ofere proba concludentă, 
garanţia sigură a adevărului. 
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De altfel, cauzalitatea însăși a ajuns să fie 
un concept cam prăfuit. În istorie, nu se înșiră, 
așa simplu, cauze și efecte. Sunt interacțiuni, ne- 
numărate, orice se întâmplă fiind de regulă, con- 
comitent, cauză și efect, într-un ocean de cauze 
şi efecte. Un istoric făcea cândva observaţia că 
cele două procese majore aflate la originea 
ascensiunii Occidentului în secolul al XII-lea, 
şi anume, sporul demografic și creșterea randa- 
mentului agricol, nu-și găsesc o relaţie limpede 
de ordin cauzal. Nici nu și-o vor găsi vreodată. 
N-are rost să ne întrebăm dacă randamentul 
agricol a generat creșterea populației sau dacă 
nu cumva, invers, creșterea populaţiei a stimulat 
randamentul agricol. Cei doi factori, pur și sim- 
plu, au interacționat. De fapt, au interacționat 
multiplele elemente care îi compun și, alături 
de acestea, toţi ceilalți factori înglobaţi în țesă- 
tura epocii. 

Modul în care izolăm și combinăm „cauzele“ 
ține mai mult de privirea istoricului decât de 
mecanismul intim al istoriei. Istoricul tradițional 
vâna anecdota: cauzele mici (susceptibile de con- 
secințe mari). Istoricul modern preferă, de de- 
parte, structurile complexe: cauzele mari. E în 
căutare de determinări masive, și nu de întâm- 
plări mărunte, care abia de zgârie suprafața 
evoluţiilor istorice. 
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Ne întoarcem acum la Primul Război Mon- 
dial. Cauzele mari, structurale, ale acestuia în- 
sumează puternicele contradicții dintre puterile 
europene, ajunse la o stare de tensiune fără 
precedent. Într-o viziune dominată de filozofia 
„cauzelor mari“, războiul trebuia să se petreacă. 
De mirare doar cum nu a început mai devreme. 
Așa cum scria Henry Kissinger: „Aspectul cu 
adevărat uluitor al izbucnirii Primului Război 
Mondial nu este faptul că o criză mai simplă 
decât altele care fuseseră rezolvate a dus în 
cele din urmă la declanșarea unei catastrofe 
planetare, ci că a durat atât de mult până s-a 
aprins scânteia“.! 

Și dacă mecanismul istoriei e totuși mai 
complex și nu se mărginește la acțiunea tiranică 
a „cauzelor mari“? Dacă, pentru a întoarce pe 
partea cealaltă nedumerirea lui Kissinger, folo- 
sindu-ne de aceleași cuvinte, „aspectul cu ade- 
vărat uluitor al izbucnirii Primului Război Mondial 
a fost tocmai faptul că o criză mai simplă decât 
altele care fuseseră rezolvate a dus în cele din 
urmă la declanșarea unei catastrofe planetare“? 
De ce, neapărat, să ne mirăm că până la 1914 
crizele au fost toate depășite, și să nu ne mul- 


1. Henry Kissinger, Diplomacy, Simon & Schuster, New 
York, 1994; Diplomaţia, trad. rom de Mircea Ștefancu și 
Radu Paraschivescu, All, București, 1998, p. 173. 
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țumim a constata realitatea: faptul că, într-a- 
devăr, au fost depășite? De ce să considerăm 
drept „excepţii“ un șir lung de rezolvări şi drept 
„fenomen natural“ un singur eșec? 

Poate că prea ne jucăm, într-o manieră abs- 
tractă, cu cauzele. Socotim, mult prea rigid, că 
o anumită situație trebuie să aibă anumite con- 
secințe (și nu altele). De fapt, o anumită situa- 
ție poate să aibă nenumărate consecințe. Suntem 
prizonierii unei iluzii, fiindcă privim doar spre 
trecut și, știind ce s-a întâmplat, avem impre- 
sia că ceea ce s-a întâmplat trebuia neapărat 
să se întâmple, odată ce s-a întâmplat. Viitorul 
ne oferă posibilitatea de a verifica falsitatea 
acestei metode. Alegem o situaţie actuală, oricare 
ar fi. Și jocul e deschis: ce va da ea în viitor? Vom 
avea răspunsuri de tot felul, și s-ar putea ca nici 
unul să nu corespundă viitorului adevărat. 

Cauzele, pe care ne place să le punem în evi- 
dență, nu acţionează niciodată singure, pentru 
a produce, direct, efectele scontate. Jocul e 
mult mai complicat și conexiunile sunt mult 
mai fine. Desigur, fără contradicții majore, nu 
s-ar fi ajuns la un conflict de asemenea amploare. 
Însă nici contradicţiile majore nu declanșează 
conflictul automat. O încărcătură explozivă nu 
explodează de la sine, are absolută nevoie de 
un „detonator“. Și n-are rost să considerăm 
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încărcătura principală ca fiind mai importantă 
decât detonatorul. Fără acesta din urmă nu 
s-ar întâmpla nimic. A lua în considerare doar 
cauzele mari înseamnă a izola materia explozivă 
de ansamblul mecanismului. Cu observaţia su- 
plimentară că mecanismul istoric e infinit mai 
complicat decât cel al unei bombe ordinare.? 
Detonatorul Primului Război Mondial a fost 
atentatul de la Sarajevo; dar și acest detonator 
a provocat marea explozie nu direct, ci la ca- 
pătul unei luni întregi de diplomaţie confuză, 
balanţa oscilând nesigură între soluţia păcii 
sau a războiului. Cu alte cuvinte, chiar în urma 
atentatului, pacea încă mai avea o șansă. Sin- 
gurul lucru care se poate afirma cu siguranță 
este că, în lipsa atentatului de la Sarajevo, răz- 
boiul nu s-ar fi pornit în vara anului 1914. Se 
anunța, ironic, o vară, în sfârșit, liniștită, un 
moment de relaxare în raporturile internațio- 
nale, după cele două războaie care însângeraseră 
Balcanii în 1912-1913 şi puseseră în alertă 
cancelariile marilor puteri. Dar nici măcar „bu- 
toiul cu pulbere“ balcanic nu reușise să incen- 
dieze Europa; şi de data aceasta se găsise o 


2. Pentru discuţia asupra „factorului declanșator“, 
vezi Norman Davies, Europe. A History, Londra, 1987, 


pp. 895-896. Sunt reluate puncte de vedere exprimate 
de A.J.P. Taylor. 
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soluție negociată (Pacea de la București, august 
1913). Războiul cel mare a izbucnit când toată 
lumea se aștepta mai puţin. Dacă ne rezumăm 
la „cauzele mari“, vom afirma că, și fără Sara- 
jevo, şi depăşindu-se momentul 1914, războiul 
tot s-ar fi declanșat, cândva, în anii următori. 
Ar fi fost inevitabil. Dacă acceptăm însă com- 
plexitatea nesfârșită a interacțiunilor istorice, 
răspunsul va fi mult mai prudent și mai nu- 
anțat. Prilejuri de război ar mai fi apărut, cu 
siguranţă. Dar nu identice cu momentul Saraje- 
vo. Un incident de altă natură ar fi dat o altă 
înlănţuire a evenimentelor, un context schimbat 
le-ar fi putut imprima o altă direcţie. Dacă Ma- 
rea Britanie și Germania s-ar fi ciocnit undeva, 
pe mări sau în colonii, lanţul evenimențţial ar fi 
fost, evident, cu totul altul. Dacă ar fi apărut 
grave probleme interne, în Austro-Ungaria, sau 
în Rusia, să zicem, și atitudinea acestor puteri 
ar fi fost alta decât în 1914. Și așa mai de- 
parte... Ce s-a întâmplat în 1914 n-avea cum 
să se petreacă aidoma, în alt moment și în alt 
context. Drumul rămânea deschis spre război, 
dar, de ce nu, și spre menținerea păcii, în pofi- 
da tuturor contradicţiilor și tensiunilor. 

Fapt este că, timp de aproape o jumătate de 
veac, din 1871 până în 1914, Europa a avut 
parte de o foarte echilibrată balanță de putere. 
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Cinci mari actori politici îşi împărțeau cea mai 
mare parte din spaţiul european și se suprave- 
gheau reciproc: Marea Britanie, Franţa, Germa- 
nia, Austro-Ungaria și Rusia (ar mai fi fost și 
al şaselea, Imperiul Otoman, dar, în ciuda di- 
mensiunilor sale încă respectabile, „omul bolnav“ 
al Europei își pierduse treptat din prestigiu). 
Chiar dacă potenţialul lor nu era întru totul 
egal, nici una dintre aceste puteri nu părea a fi 
atât de slabă încât să devină prada celorlalte şi 
nici atât de puternică încât să aspire, singură, 
la hegemonie. Gruparea lor în două blocuri 
rivale: Tripla Alianţă (Germania, Austro-Unga- 
ria și Italia) și Tripla Înţelegere (Franţa, Rusia, 
Marea Britanie) menţine în continuare balanța 
destul de egală; a dovedit-o, în mod paradoxal, 
chiar războiul, care s-a prelungit neînchipuit 
de mult (în raport cu previziunile inițiale) toc- 
mai fiindcă nici una dintre tabere nu avea o 
suficientă marjă de superioritate. 
Interpretările rămân deschise: rezolvarea, 
în atâtea rânduri, a crizelor a ilustrat oare ca- 
pacitatea sistemului de a întreţine pacea pe 
termen nedefinit, sau n-a făcut decât să amâne 
explozia, acumulând de fiecare dată noi tensiuni 
şi amplificând astfel brutalitatea deznodămân- 
tului (întocmai unui cutremur de pământ care 
câștigă în intensitate pe măsură ce se pre- 
lungeşte intervalul de relativă liniște seismică)? 
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Din lungul şir al potenţialelor motive de răz- 
boi, atentatul de la Sarajevo ar putea să pară 
cel mai puțin grav. Departe, de pildă, de încăr- 
cătura explozivă a războaielor balcanice, care 
își găsiseră rezolvarea prin Pacea de la Bucu- 
rești din 1913. De data aceasta, nici nu era im- 
plicat direct vreun stat sau vreun guvern, ci 
doar un grup de teroriști (oricare ar fi fost legă- 
turile lor cu anumiţi factori politici din Serbia, 
dar nu și cu guvernul sârb). Ceea ce a creat însă 
o situaţie specială a fost dimensiunea simbolică 
a evenimentului. Uciderea arhiducelui Franz 
Ferdinand, moștenitorul tronului Austro-Unga- 
riei, şi a soţiei sale era o jignire neînchipuită 
adusă monarhiei habsburgice. Austro-Ungaria 
nu putea să nu reacționeze, cu riscul de a-și 
pierde complet credibilitatea de mare putere. 
Chiar dacă vorbim de cauze mari, punctul de 
plecare acesta este! Deşi Serbia nu fusese în 
mod direct amestecată, ea reprezenta totuși 
singura țintă aflată într-un oarecare raport cu 
ceea ce se petrecuse. Ocazie, de altfel, bine-venită 
pentru a regla un diferend mai general cu mi- 
cul stat vecin, punând capăt agitației „sud-slave“ 
întreținute la Belgrad, care afecta, evident, in- 
teresele și securitatea monarhiei habsburgice. 
Seamănă destul de bine reacţia de atunci a 
Austro-Ungariei cu reacţia Statelor Unite după 
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atentatul de la 11 septembrie 2001: o similară 
încărcătură simbolică și impulsul de a lovi în 
replică, fie şi „la nimereală“ și în lipsa unor pro- 
be concludente, în vederea obținerii unor avan- 
taje politice și strategice mai ample (în cazul 
Statelor Unite, dubla intervenţie în Afganistan 
şi în Irak). Dar tocmai această încărcătură spe- 
cială a momentului Sarajevo în raport cu alte 
momente de criză poate fi un argument în spri- 
jinul tezei că războiul nu era inevitabil, nu era 
fatal să izbucnească doar din pricina divergen- 
telor existente. Și așa, factorii de decizie din 
Austro-Ungaria nu au luat în calcul ipoteza 
unui război generalizat. Intenţia lor era să 
pedepsească și să „liniștească“ Serbia, nimic 
mai mult. 

Contextul nu ne ajută să dăm un răspuns 
definitiv. Atmosfera epocii e străbătută de cu- 
rente contradictorii. Ideologia naţională, aflată 
la zenit, se împăca destul de bine cu logica răz- 
boiului: națiunile se alcătuiseră unele împotriva 
altora, iar istoria, știință suverană în epocă, 
alinia cu delectare un șir nesfârșit de episoade 
războinice. Tentaţia extinderii teritoriale, pe 
motive diverse, era prezentă cam la toţi actorii 
europeni. Micile puteri nu erau mai puţin na- 
ționaliste, nici mai puțin războinice decât cele 
mari, mai ales în măsura în care urmăreau un 
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proiect de întregire națională, care trecea însă 
ușor și dincolo de frontierele naționale rezona- 
bile. O dovediseră, cu prisosință, statele balca- 
nice, care se înfruntaseră între ele pentru a 
înfăptui Serbia Mare, Bulgaria Mare şi Grecia 
Mare, toate mult prea mari, fiecare pe seama 
celorlalte, pentru a-și găsi locul într-un spaţiu 
geografic limitat; intervenind, ca „arbitru“, în 
conflict, România a dovedit la rându-i că e dis- 
pusă să recurgă la război, prefaţându-și astfel 
acţiunea de peste câţiva ani. 

Dar nici atuurile păcii nu erau puține. Naţio- 
nalistă, epoca e și internaționalistă, într-o di- 
namică crescătoare. Naţiunile și indivizii se 
apropiaseră considerabil în ultimele decenii. 
Graţie mai întâi revoluţiei tehnologice și indus- 
triale. Căile ferate unificaseră lumea, telegraful, 
telefonul, telegrafia fără fir aproape că anulaseră 
distanţele. În preajma războiului, aproape nu 
mai există domeniu, profesiune, ideologie care, 
pe lângă configuraţia națională, să nu prezinte 
şi prelungiri internaționale. Nu e simplă coinci- 
denţă faptul că tocmai acum se inventează — 
una după alta — limbi internaţionale; cele mai 
cunoscute sunt volapiik, în 1879, creaţia preo- 
tului catolic german Johann Martin Schleyer, 
şi esperanto, anunţată în 1887 într-o carte a 
medicului polonez evreu Zamenhof. O limbă 
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împărtășită de toți însemna un prim pas spre 
depășirea frontierelor. Sportul se internațio- 
nalizează odată cu jocurile olimpice moderne, 
marea idee a francezului Pierre de Coubertin: 
primul dintre ele desfășurat la Atena, în 1896. 
Oamenii de știință din toate domeniile se întâl- 
nesc tot mai frecvent în congrese internaționale. 
Inclusiv istoricii, principalii inventatori ai con- 
flictualei ideologii naționale; primul lor congres 
se desfășoară la Paris, în 1900 (urmează Roma, 
în 1903, Berlin, în 1908, Londra, în 1913). So- 
cialiștii — prin Internaționala organizată în 
1889 — își asumă în mod explicit ideologia 
internaționalistă; mișcare națională și inter- 
națională totodată, socialismul își afirmă ca- 
tegoric opoziția față de soluţia războiului. Așa 
încât nu doar războiul e la ordinea zilei, ci și 
pacea, apărarea păcii, promovarea păcii. Premiul 
Nobel pentru pace, instituit prin testamentul 
lui Alfred Nobel, se acordă, alături de celelalte 
patru premii (fizică, chimie, medicină, literatu- 
ră), începând din 1901. Numeroase organizaţii 
pacifiste își găsesc expresia într-un Birou inter- 
național permanent al păcii. Nu încă în pro- 


3. Anne Rasmussen, „Internationalismes au début 
du XXe siècle“, în Encyclopédie de la Grande Guerre, 
1914-1918, sub direcţia lui Stephane Audoin-Rouzeau 
şi Jean-Jacques Becker, Bayard, Paris, 2004, pp. 71-82. 
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iectele politice, dar în literatura utopică a vre- 
mii se merge şi mai departe, imaginându-se, 
într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat, 
o lume unificată: Statele Unite ale Europei sau 
chiar o federație mondială. 

S-ar zice că, până la urmă, naționalismul 
s-a dovedit mai eficient decât internaționalismul, 
iar disponibilitatea conflictuală mai accentuată 
decât dorința de pace. În fapt, e imposibil să 
cântărim atitudinile contradictorii pentru a le 
compara „greutatea“. Încă o dată, să nu consi- 
derăm războiul drept rezultat automat, direct 
şi inevitabil al unor cauze „mari“, în care caz 
răspunsul ar fi într-adevăr în favoarea unei 
disponibilități războinice mai semnificative de- 
cât iluzia pacifistă. La originea războiului se 
află mai curând o combinaţie de evenimente 
neprevăzute și de decizii nefericite. Nu e deloc 
sigur că în lipsa acestora s-ar fi ajuns la război; 
nu e deloc sigur că omenirea era mai înclinată 
spre război decât spre pace și cooperare. Până 
şi rivalităţile economice, socotite de unii autori 
printre cauzele „mari“ ale conflagrației, nu par 
să fi înclinat balanța mai mult spre război de- 
cât spre pace. Un mare industriaș german 
(Hugo Stinnes, patron al oțelului) declara cu 
câteva luni înainte de declanșarea conflictului: 
„Lăsaţi-ne încă trei sau patru ani de dezvoltare 
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liniștită și vom fi stăpânii de necontestat ai 
economiei europene“. Cu alte cuvinte, hegemonia 
Germaniei trecea prin pace, nu prin război (ceea 
ce, dacă nu s-a întâmplat atunci, pare să se 
întâmple acum; după ce a pierdut două războaie, 
Germania s-a pătruns în sfârșit de ideea că 
poate câștiga pacea!). lată şi concluzia unui 
istoric german, Wolfgang Mommsen: „Înainte 
de 1914, nici în Marea Britanie, nici în Franţa, 
nici chiar în Germania, mediile financiare sau 
economice nu-și vedeau interesul în recursul la 
un război european cu scopul de a câștiga pieţe 
internaționale. Dimpotrivă, la nivelul superior 
al marilor bănci și întreprinderi comerciale cu 
ramificații mondiale, știrea ireversibilităţii intră- 
rii în război a produs dezorientare“. 

E posibil, e logic să ne închipuim o lume care 
ar fi dorit mai curând pacea decât războiul, dar 
care s-a lansat până la urmă, nechibzuit, într-un 
război distrugător? Cât ar părea de curios, e 
într-adevăr plauzibil: ţine de logica specială a 
istoriei. Oamenii sunt cei care fac istoria. Însă 
nu o domină; ajung să fie dominați de propria 
creație. Combinarea atât de complexă și alea- 
torie a factorilor istorici dă rezultate care scapă 


4. Wolfgang Mommsen, „Rivalit6s coloniales et 6cono- 
miques. Impsrialismes“, în Encyclopédie de la Grande 
Guerre, op. cit., p. 138. 
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de sub control. E de altfel evident, din întregul 
spectacol al istoriei, că nu reușim să o orientăm 
așa cum am dori, sau așa cum ar fi mai bine. 

Un concept trebuie neapărat luat în seamă, 
fiindcă aduce cu sine o importantă schimbare 
de perspectivă. Oamenii nu acţionează în func- 
ție de realităţile brute, ci în funcţie de reprezen- 
tări, ceea ce nu e deloc același lucru. Avem 
acces la realitate doar prin filtrul mai mult sau 
mai puţin deformator al modului cum ne-o re- 
prezentăm. Când vorbim despre istorie, de pil- 
dă, trebuie să conștientizăm faptul că nu vorbim 
propriu-zis despre istorie, ci despre modul în 
care o percepem, așadar despre reprezentările 
istoriei. La fel și în ceea ce priveşte raporturile 
dintre oameni sau dintre naţiuni. 

O serie de reprezentări au facilitat în 1914 
recursul la război. Prima dintre ele: războiul 
considerat inevitabil; toată istoria fiind o succe- 
siune de războaie, acestea ajunseseră să pară 
inseparabile de condiția umană. Cea de-a doua: 
războiul necesar, descătușare a energiilor acumu- 
late, înfruntarea armată permitea revenirea la 
starea de echilibru. Și, în sfârșit, cel puţin pen- 
tru o parte dintre cei care își dădeau cu păre- 
rea, războiul în perspectivă, războiul apropiat, 
trebuia să fie scurt. De ce neapărat scurt? Fiind- 
că mijloacele tehnologice la dispoziție permiteau 
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o lovitură rapidă şi decisivă. Sau fiindcă anga- 
jarea întregului aparat industrial și a unor 
mase enorme de oameni n-ar fi permis prelun- 
girea conflictului, sub pericol de asfixiere ge- 
nerală. În fond, ce mai contează argumentele? 
În loc să fie foarte scurt, războiul a fost foarte 
lung, ceea ce demonstrează încă o dată, dacă 
mai e nevoie, cât de mult controlează oamenii 
istoria și cât de mult valorează „prezicerile“. 

Viziunea aceasta deformatoare a unui război 
inevitabil, necesar și scurt s-ar putea să fi ju- 
cat un rol mai decisiv decât oricare altă „cauză“ 
în declanșarea conflictului. Părea o fatalitate, 
așa că oamenii s-au resemnat: cu prea multă 
ușurință. Cu siguranţă însă că nici cei mai 
înverșunați naționaliști sau imperialiști n-ar fi 
recurs la război dacă ar fi ştiut ce avea să ur- 
meze. Cu toţii au minimalizat efectele. „N-am 
vrut așa ceva“, avea să spună împăratul Wil- 
helm II. Nimeni n-a vrut, nimeni n-a gândit 
așa ceva: în orice caz, nu un război de asemenea 
proporții și cu asemenea consecințe. 

Pentru a se sugera „evitabilitatea“ războiului, 
n-a lipsit nici paralela cu „războiul rece“ de 
după cel de-al Doilea Război Mondial, când, în 
condiţiile unei tensiuni încă mai ridicate, lumea 
nu s-a aventurat totuși într-un conflict nimicitor. 
Comparaţie tentantă, dar nu întru totul adec- 
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vată. Condiţiile și atmosfera celor două epoci 
diferă, cel puţin în două puncte esenţiale. În 
„războiul rece“ stau față în față două „super- 
puteri“: de ele și numai de ele depind pacea și 
războiul; politica internaţională e condusă în 
consecință cu mai multă fermitate și responsa- 
bilitate. În 1914, deși se confruntă tot două blo- 
curi, centrele de decizie sunt mai multe, iar 
rezultatul mișcărilor diplomatice adesea confuz: 
Germania trebuie să poarte de grijă Austro- 
Ungariei, care îşi are propriile obiective, Franța 
n-are cum să influențeze Rusia care își duce po- 
litica ei, iar Marea Britanie, ca întotdeauna, își 
vede de interesele specifice. Dacă mai adăugăm 
şi Imperiul Otoman, și o putere de rangul doi 
ca Italia, plus ţările mici, rezultă o stare de de- 
zordine și de lipsă de coordonare, departe de 
„armonia terorii“ a anilor '50. Pe de altă parte, 
„războiul rece“ urmează celor două mari războaie 
mondiale; nimeni nu-și mai face iluzii, ca în 
1914, că o înfruntare armată n-ar fi ceva chiar 
atât de grav. Imaginarul războiului s-a modificat 
radical. Oarecum dedramatizat înainte de 1914, 
devine acum „hiperdramatizat“, cu perspectiva 
apolicalipsei nucleare, inclusiv a dispariției com- 
plete a umanităţii. Hotărât lucru, cele două con- 
texte nu se aseamănă, așa că nu e recomandabil 
să transferăm concluziile de la unul la altul. 
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Și atunci? Și atunci, bineînțeles că nu știm 
nimic din ce ar fi putut să fie. E clar că și fără 
Sarajevo s-ar fi putut foarte bine ajunge la răz- 
boi, cu schimbarea doar a momentului declanșa- 
tor. Dar mi se pare abuziv să considerăm că 
altă ieșire n-ar fi existat în nici un chip. O is- 
torie fără Primul Război Mondial rămâne po- 
sibilă, măcar în planul strict al imaginarului. 
O istorie cu adevărat fabuloasă, fiindcă fără 
Primul Război Mondial n-ar fi avut loc o mul- 
țime de evoluţii ulterioare. Lumea de azi ar 
arăta altfel. Desigur, singura istorie e cea care 
s-a petrecut: cu Primul Război Mondial la locul 
lui. Însă discuţia asupra alternativei nu e lip- 
sită de interes în planul teoretic al istoriei: ne 
îndeamnă spre luarea în considerare a unui 
mecanism cauzal mai complex și mai subtil, 
mai puțin tiranic și mai puţin previzibil decât 
schema explicativă cu care s-au obișnuit istoricii. 


„Vinovaţii“ 


LA O PRIMĂ EXAMINARE, VINOVAȚII — sau prin- 
cipalii vinovați, socotind că nimeni nu poate fi 
complet exonerat de vină — par ușor de identi- 
ficat. Și-au semnat singuri actul de acuzare. 
Sunt Puterile Centrale: Austro-Ungaria și Ger- 
mania, autoarele declaraţiilor de război, prin 
care s-a angajat conflictul. E cât se poate de 
clar că Austro-Ungaria a căutat cu tot dinadinsul 
confruntarea cu Serbia, trimițându-i un ultima- 
tum aproape inacceptabil, iar după ce acesta a 
fost totuși acceptat în cea mai mare parte de 
guvernul de la Belgrad, în loc să se mulțumească 
cu ceea ce însuși Wilhelm II a considerat a fi o 
mare victorie diplomatică, a preferat să declare 
război. Următoarea mișcare a fost ordinul de 
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mobilizare a armatei ruse, la care Germania a 
reacționat cu o dublă declarație de război, adre- 
sată atât Rusiei, cât și Franţei. A urmat inva- 
zia Franţei de către armata germană, conflictul 
dintre Austro-Ungaria și Serbia generând în 
chip bizar (dar explicabil) un război franco-ger- 
man. Germanii nu se mulțumesc însă să treacă 
doar frontiera franceză, ci, pentru a-și aduce 
planul strategic la îndeplinire, invadează și 
Belgia, stat independent și cu neutralitatea ga- 
rantată de puterile europene, inclusiv de Germa- 
nia. Mai trebuie ceva? E copleșitor! 

În 1919, prin Tratatul de la Versailles, Ger- 
mania a fost declarată răspunzătoare pentru 
declanșarea războiului, ajungând să poarte sin- 
gură povara responsabilităţii, odată ce Austro- 
Ungaria nici nu mai exista (iar Rusia ţaristă se 
metamorfozase într-o Rusie bolșevică rămasă 
în afara noului sistem european). La al Doilea 
Război Mondial — aici nu mai e nici o contro- 
versă! — s-a ajuns din pricina politicii agresive 
a Germaniei naziste. Impactul acestui din urmă 
război a fost puternic și retrospectiv, în interpre- 
tarea Primului Război Mondial, confirmându-se 
astfel o agresivitate germană caracteristică. Şi 
evoluția anterioară a Germaniei — de la Frederic 
cel Mare la Bismarck — a fost așezată în tiparul 
unei istorii brutale și agresive. Istoricii germani 
s-au aliniat acestor interpretări, uneori chiar 
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cu exces de zel: cazul lui Fritz Fischer, autor, în 
1961, al unei cărți care a stârnit vâlvă, Griff 
nach der Weltmacht, privitoare la scopurile de 
război ale Germaniei imperiale. Scopuri, evident, 
agresive şi expansioniste în cel mai înalt grad. 
La al XXVI-lea congres al istoricilor germani, 
desfășurat în octombrie 1964, teza lui Fischer 
a fost adoptată de o largă majoritate.5 Dacă 
înșiși germanii au sfârșit prin a-şi asuma prin- 
cipala vinovăţie, atunci problema ar putea fi con- 
siderată închisă. Cine şi de ce să-i mai apere? 

Totuși, dosarul nu s-a închis. Rămâne mereu 
deschis și, pe măsură ce se înmulțesc informa- 
ţiile și interpretările, se arată a fi tot mai în- 
curcat. Spre deosebire de germanii de după 
Hitler, educați în spiritul vinovăţiei, germanii 
din perioada interbelică nici nu voiau să audă 
de vinovăția ţării lor, îi considerau agresori pe 
„ceilalți“. Chiar să nu fi avut nici o fărâmă de 
dreptate? 

Să derulăm încă o dată evenimentele și să 
privim de data aceasta cu mai multă atenţie 
spre toţi actorii dramei. Actul întâi: Serbia ver- 
sus Austro-Ungaria. Interpretarea total defavo- 
rabilă Austro-Ungariei pornește mai întâi de 


5. Am folosit versiunea engleză a cărții lui Fritz 
Fischer, Germanys Aims in the First World War, W.W. 
Norton, New York, 1967. 
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la minimalizarea atentatului de la Sarajevo (un 
incident care n-ar fi fost chiar atât de grav), 
însă se bazează îndeosebi pe valorizarea proiec- 
tului sârbesc și devalorizarea modelului aus- 
tro-ungar. A lua partea Serbiei înseamnă a 
opta pentru statul național (deși Iugoslavia nu 
avea să fie chiar un stat naţional, ci o federație 
de naţiuni, cu una dintre ele în poziţie privile- 
giată). Înseamnă mai ales a considera că for- 
mula imperială multinațională era depășită şi 
condamnată de istorie. Firește, Austro-Ungaria, 
şi mai ales Ungaria nu erau un model de egali- 
tate între naționalități. Privind însă nu fix la 
1914, ci în perspectivă istorică, nici Iugoslavia 
nu avea să fie chiar un model; dimpotrivă! Cel 
puţin, masacrul recent de la Sarajevo nu poate 
fi pus tot în seama monarhiei austro-ungare. 
Inutil să căutăm în acest conflict Dreptatea, una 
singură. Au fost „dreptăți“ diferite și concurente. 
Monarhia habsburgică venea dintr-o epocă an- 
terioară fenomenului naţional; nu reușise să se 
adapteze prea bine noii etape istorice, Austria 
prezentându-se ca un conglomerat de provincii, 
cu compoziţie etnică diferită de la una la alta, 
iar Ungaria încercând să adopte, fără succes, 
modelul francez al „naţiunii politice“, ceea ce 
presupunea în final asimilarea celorlalte etnii, 
în timp ce ar fi fost mai firesc să testeze o for- 
mulă multinațională. Dar nici „statul-naţiune“ 
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nu reprezenta, așa cum s-a putut crede, la 1914 
sau la 1918, ultimul cuvânt al istoriei; ne dăm 
astăzi seama prea bine (toate fazele istorice 
sunt, până la urmă, „tranzitorii“). Așadar, Ser- 
bia își avea proiectul său, după cum și Austro- 
Ungaria își avea dreptul său la existență, cel 
puțin din propria perspectivă. Dar și dintr-o 
perspectivă europeană mai largă, ca un element 
important al echilibrului de putere de pe conti- 
nent. Și chiar, în spiritul filozofiei naţionale, ca 
o posibilă viitoare confederație de naţiuni egale. 
Din punctul său de vedere, monarhia n-a făcut 
decât să se apere, exagerând poate (iarăși, „re- 
prezentarea“ în raport cu realitatea) intenţiile 
şi posibilitățile Serbiei. Nu era însă numai Ser- 
bia, era și Rusia. 

În mod curios, Rusia a rămas multă vreme 
în umbră în discuţia privitoare la cauze și res- 
ponsabilități, desigur și fiindcă războiul, început 
cu ea, s-a terminat fără ea. Nu era totuși o bia- 
tă ţărișoară inofensivă, ci imperiul cel mai în- 
tins și mai hrăpăreţ pe care l-a cunoscut istoria 
modernă. Ţelul său geopolitic major rămăsese, 
spre sud, distrugerea Imperiului Otoman și in- 
stalarea controlului rusesc asupra Constantino- 
polului și strâmtorilor (solicitare acceptată de 
franco-britanici în martie 1915). Rusia era pre- 
ocupată totodată de influența sa în Balcani, unde 
putea miza pe solidaritatea slavă și ortodoxă; 
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cum Bulgaria se orientase spre Germania, pio- 
nul său principal în regiune rămânea Serbia. 
Un interes maxim pentru Rusia îl prezenta și 
posibilitatea dezmembrării Austro-Ungariei; se 
întrevedea o extindere spre vest a influenței 
rusești, odată ce bariera austro-ungară ar fi 
dispărut, iar popoarele „eliberate“, în mare mă- 
sură, erau de origine slavă (ceea ce avea cu 
adevărat să se petreacă după cel de-al Doilea 
Război Mondial). 

Îndată ce Austro-Ungaria a declarat război 
Serbiei, Rusia a decretat mobilizarea generală. 
Cam mare totuși interesul pentru Serbia, și de- 
loc dezinteresat! Țarul ar fi dorit o mobilizare 
parţială, care să arate fără echivoc că scopul 
urmărit nu e un război general, ci o acțiune li- 
mitată, împotriva Austro-Ungariei. I s-a explicat 
că nu e posibil, nu se putea face mobilizarea 
doar pe jumătate. Sunt istorici, precum Jean- 
Jacques Becker, care consideră că acesta a fost 
momentul de „neîntoarcere“.6 Austro-Ungaria, 
deşi declarase război, încă nu mobilizase. A 
mobilizat imediat după ordinul rusesc de mobi- 
lizare. Fără mobilizarea rusă, s-ar fi putut încă 
spera în limitarea conflictului la un duel între 


6. Jean-Jacques Becker, La Grande Guerre, „Que 
sais-je?“, Presses Universitaires de France, Paris, 2005, 
pp. 20-21. 
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Austro-Ungaria și Serbia (nici nu era măcar 
sigur că ar fi fost în favoarea Austro-Ungariei) 
sau chiar la un arbitraj european care ar fi 
evitat războiul. 

Mobilizarea rusă a pus imediat în mișcare 
Germania, țara cea mai puternică din Europa. 
S-a susţinut că era și cea mai expansionistă, 
ceea ce nu e deloc sigur. Era însă cu siguranță 
cea mai temătoare. 

Să explicăm cum stau lucrurile. Viziunea 
lui Bismarck fusese una continentală. Germania 
trebuia să-și asigure un sistem de alianţe care 
să facă imposibilă revanșa Franţei (înfrântă la 
1870 şi nevoită să cedeze Alsacia și o parte din 
Lorena) și orice altă combinație împotriva ei. 
Era o politică de forţă, dar în fond mai curând 
defensivă. Lucrurile iau o direcţie diferită odată 
cu înlăturarea lui Bismarck de la putere (1890). 
În plină expansiune economică, Germania în- 
cepe să pretindă explicit mai mult loc sub soare, 
o poziţie internaţională în acord cu puterea ei 
efectivă. Iar prin personalitatea lui Wilhelm II, 
personaj orgolios și înclinat spre atitudini tea- 
trale, discursul capătă accente mai agresive de- 
cât fondul real al politicii germane. Extinderea 
imperiului colonial — un imperiu de mâna a 
doua pe lângă cel britanic sau cel francez — este 
unul dintre obiective. Dar de ce i s-ar fi refuzat 
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Germaniei ceea ce părea cu totul natural în ca- 
zul Marii Britanii și al Franţei (și chiar al rege- 
lui Leopold II al Belgiei care a stăpânit timp de 
decenii, cu titlu de proprietate personală, imen- 
sul teritoriu al Congoului, revenit în 1908 sta- 
tului belgian)? În ceea ce priveşte Marocul, 
interpretarea curentă este că tot germanii i-au 
provocat în două rânduri pe francezi (crizele 
marocane din 1905 şi 1911), cu alte cuvinte nu 
i-au lăsat să cucerească în liniște această țară 
care, nu se știe de ce, li s-ar fi cuvenit. E nece- 
sară o echilibrare a interpretărilor, pentru a 
nu judeca folosind două măsuri: Marea Britanie 
şi Franța, dincolo de mări, și Rusia, pe două 
sau trei continente, au fost incomparabil mai 
expansioniste decât Germania până în 1914. 
Germania avea complexul celui care se vede 
întrecut de alţii, deşi consideră că ar merita 
mai mult decât ei sau măcar tot atât. Pentru 
moment nu-i rămânea decât să consolideze o 
Europă Centrală, desigur prosperă, dar destul 
de îngustă. Și să-și afirme prezența pe mări, 
prin construirea accelerată a unei flote (înce- 
pând din 1898), care n-avea totuși mari șanse 
să egaleze vreodată flota britanică. A fost însă 
o sfidare care i-a indispus pe englezi. Și iar tre- 
buie să ținem seama de reprezentări: nu de ce 
însemna în fapt programul naval german, ci de 
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modul în care era perceput în Marea Britanie, 
şi anume ca o potențială ameninţare. A fost un 
motiv puternic pentru intrarea Marii Britanii 
în război în 1914, împotriva Germaniei. 

Dacă englezii nu priveau cu ochi buni flota 
germană, în Germania se contura o adevărată 
psihoză a încercuirii. Motivul era alianța franco- 
rusă, realizată începând din 1891-1892. Adevă- 
rul este că ţinta acestei alianțe nu putea fi 
decât Germania, alt obiectiv strategic comun 
fiind greu de imaginat. În afara unui potenţial 
conflict cu Germania, nimic nu era de natură 
să apropie cele două țări: Franţa republicană 
şi Rusia ţaristă, cu alte cuvinte, țara cea mai 
democratică din Europa și ţara cea mai puţin 
(sau mai bine zis deloc) democratică. Pentru 
Franța, fusese ocazia de a ieși în sfârșit din izo- 
larea în care o împinsese Bismarck. Pentru 
Germania, alianţa franco-rusă prevestea, mai 
devreme sau mai târziu, un război purtat pe 
două fronturi. Nu înseamnă că, privind spre 
1914, trebuie să ștergem cu buretele obiectivele 
imperialiste, de genul celor denunțate de Fritz 
Fischer. Însă, în derularea deciziilor care au 
dus la declanșarea războiului, nu pofta de câș- 
tig a prevalat în comportamentul și deciziile 
responsabililor politici şi militari germani, ci 
teama de a se afla în inferioritate, dacă li s-ar 
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permite celorlalți să atace cei dintâi, atât din- 
spre Est, cât și dinspre Vest. 

Printre „reprezentările“ pe care le-am evocat, 
nici una n-a contribuit în mai mare măsură la 
aprinderea războiului ca această idee fixă a 
germanilor că vor fi cândva agresaţi de Franța 
şi de Rusia și nevoiţi să se apere atât în Est, 
cât și în Vest. Nu a fost un alibi, a fost chiar o 
convingere. S-ar fi întâmplat oare așa? Evident, 
n-avem cum ghici. Pe deasupra, cu cât treceau 
anii — se considera în Germania —, cu atât peri- 
colul sporea, odată cu modernizarea și indus- 
trializarea Rusiei, și în special cu completarea 
rețelei sale de căi ferate. Mobilizarea armatei 
ruse, încă greoaie, avea să se petreacă atunci 
mult mai repede și mai eficient. În concluzie, 
cu cât războiul izbucnea mai devreme, cu atât 
mai bine era pentru Germania. De aici nu tre- 
buie trasă concluzia că Germania ar fi împins 
la război, se poate considera însă că era mai 
dispusă decât alte țări să îl accepte. Dacă tot 
trebuia să se petreacă, să înceapă odată! 

N-a existat, în tot cazul, o premeditare ger- 
mană. Într-o lucrare recentă, minuţios docu- 
mentată, referitoare la originile și declanșarea 
războiului, istoricul britanic Christopher Clark 
este categoric în această privință: „...nimic din 
felul în care reacționează la evenimentele din 
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vara anului 1914 nu sugerează că [germanii] 
ar fi considerat criza drept ocazia atât de aștep- 
tată pentru a pune în operă un plan preparat 
cu mult înainte în vederea declanșării unui 
război preventiv împotriva vecinilor lor [...]. De- 
parte de a fi stăpâni pe situație, decidențţii ger- 
mani încearcă din greu să nu se lase depășiți 
de evenimente“.? 

Pentru a evita războiul pe două fronturi, 
statul-major german a imaginat soluţia salva- 
toare. Este faimosul plan „von Schlieffen“, după 
numele șefului statului-major general al armatei 
imperiale între 1891 şi 1905. Soluţie simplă, apa- 
rent genială: Germania trebuia să scoată Franța 
din război înainte ca înceata mașinărie de luptă 
rusească să se pună în mișcare. Pentru aceasta 
era, firește, necesar să intre cea dintâi în acțiu- 
ne, cu riscul de a fi considerată agresoare. Un 
atac frontal riscând să nu dea rezultatele do- 
rite, s-a optat pentru varianta unei largi mișcări 
de învăluire, flancul drept al armatei germane 
înaintând prin nordul Franței (astfel încât „ul- 
timul soldat să atingă marea“), pentru a cădea 


7. Christopher Clark, The Sleepwalkers. How Europe 
went to War in 1914, Allan Lane, Londra, 2012; citat 
după ediția franceză: Les Somnambules. Été 1914: com- 
ment l'Europe a marché vers la guerre, Flammarion, 
Paris, 2013, p. 512. 
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în spatele armatei franceze, împresurând Pari- 
sul dinspre vest. Totul trebuia executat cu ma- 
ximă rapiditate: în câteva — nu multe — săptămâni. 
Partea neplăcută a lucrurilor stătea în faptul 
că, înspre nord, Germania nu avea frontieră co- 
mună cu Franţa; între cele două ţări se aflau 
Belgia şi Olanda. În consecinţă, planul von 
Schlieffen prevedea invadarea acestora: logic 
din punct de vedere militar, dezastruos sub ra- 
port politic și moral. Războiul trebuia însă câș- 
tigat. La ce bun să-ţi păstrezi buna reputație, 
pierzând războiul? 

Varianta „originară“ von Schlieffen era ex- 
trem de radicală; „dezgolea“ aproape complet 
celelalte segmente de front (aripa stângă pe 
frontul de Vest și întregul front răsăritean) în 
favoarea aripei drepte și a amintitei manevre 
de învăluire. Succesorul lui von Schlieffen, Moltke 
„cel tânăr“ (nepotul marelui Moltke, învingătorul 
din 1866 și 1870), prudent, a mai turnat ceva 
apă în vinul acestuia. Consolidând cât de cât 
şi celelalte sectoare, a slăbit implicit forța lovi- 
turii „decisive“. A renunțat, de asemenea, la 
invadarea Olandei, nu însă, firește, și la Belgia 
(se considera că, oricum, în caz de război, Bel- 
gia nu și-ar fi putut păstra neutralitatea, așa 
că era mai bine să profite de ea germanii decât 
francezii). În sfârșit, în focul acţiunii, s-a re- 
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nunțat și la învăluirea Parisului, arcul descris 
de armata germană restrângându-se sensibil. 

Rezultatul: un succes parţial, germanii ajun- 
gând până pe râul Marna, la câteva zeci de ki- 
lometri de Paris. Planul însă, în „splendoarea“ 
sa, a eșuat, francezii rezistând mai bine decât 
își închipuiseră germanii (de ce, de altfel, o ase- 
menea desconsiderare?), iar armata rusă mobili- 
zându-se ceva mai repede şi, la cererea expresă 
a francezilor, declanșând atacul asupra Prusiei 
Orientale. Cum obiectivele prevăzute nu fuse- 
seră atinse, a fost nevoie să se retragă două cor- 
puri de armată pentru a fi trimise pe frontul de 
Est. Prea târziu pentru a mai participa la bătă- 
lia de la Tannenberg, în care generalul Hinden- 
burg zdrobește o întreagă armată rusă; trupe 
devenite așadar „inutile“, când ar fi fost atât de 
necesare în bătălia de pe Marna. Înfrânţi în faţa 
Parisului, germanii cedează o parte din teritoriul 
cucerit, continuând însă să ocupe, până la sfâr- 
şitul războiului, o fâșie destul de largă din 
nord-estul Franței. 

În aceste condiţii — cum tot au ajuns să lup- 
te concomitent pe două fronturi — ar fi fost 
mult mai bine politic, și chiar și militar, pentru 
germani să aștepte declaraţia de război a ce- 
lorlalți, în loc să declanșeze ei, primii, ostili- 
tăţile. Logica militară a prevalat în acest caz 
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asupra judecății politice. Invadarea Belgiei a 
fost actul care a împins Marea Britanie, încă 
ezitantă, să intre în război împotriva Germaniei; 
germanii ar fi trebuit totuși să știe cât de mult 
ținea Marea Britanie la independenţa și neutra- 
litatea acestei țări aflate chiar „peste drum“ de 
insulele britanice (și, desigur, știau, dar totul 
'trebuie sacrificat pentru succesul planului von 
Schlieffen). Cealaltă supărare a englezilor ținea 
de expansiunea navală germană, „reprezenta- 
rea“ unui potenţial pericol depășind cu siguranță 
în această privinţă raportul real de forțe (mult 
în favoarea Marii Britanii). Din nou, politica 
germană, „stilul“ german s-au dovedit catastro- 
fale; Berlinul ar fi dorit în fond o înțelegere cu 
Londra, dar modul în care a procedat — nu deo- 
sebit de rafinat! — părea că anunţă mai curând 
contrariul! 

În sfârșit, Franţa. Mai exista totuși şi Fran- 
ţa, deși în săptămânile care au precedat declan- 
şarea războiului aproape că nu s-a auzit despre 
ea. Discretă, Franţa se înfățișează în opoziție 
perfectă cu gălăgioasa și agresiva Germanie. 
Aparent, vinovăția ei ar fi minimă, chiar inexis- 
tentă. În fapt însă, dacă încercăm să deslușim 
cum s-au învârtit rotițele mecanismului în vara 
anului 1914, rolul Franţei apare similar cu al 
Germaniei: nu în privința „stilului“, ci a efecte- 
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lor. Susţinând fără rezerve Rusia, Franţa a ac- 
ționat simetric cu Germania, în raporturile aces- 
teia cu Austro-Ungaria. S-ar putea spune chiar 
că a lăsat Rusiei în și mai mare măsură impre- 
sia că poate să facă ce vrea, în timp ce Germa- 
nia, măcar un moment, prin intervenția lui 
Wilhelm II, a sugerat Vienei să se mulțumească 
cu victoria diplomatică obţinută (susținând, ce-i 
drept, prin atitudinea guvernului, mai puțin 
pacifistă decât a împăratului, linia intransigentă 
a Vienei și, implicit, opţiunea militară). Rusia 
nici măcar nu s-a ostenit să consulte Franța 
asupra oportunității mobilizării armatei. Com- 
portamentul Parisului îi întărise convingerea 
că, în caz de război, îi va avea oricum alături pe 
francezi. 

Problema „scopurilor de război“ se cere pri- 
vită cu ceva mai multă subtilitate. Nu e deloc 
cazul cărţii lui Fischer, care e de la început 
până la sfârșit un act de acuzare la adresa Ger- 
maniei și numai a Germaniei, istoricul ar fi 
câștigat în credibilitate dacă ar fi descris, în 
paralel, de pildă, și scopurile de război ale Ru- 
siei, cu nimic mai puțin îngrijorătoare. Cine 
caută află, desigur, înainte de 1914, tot felul de 
intenţii expansioniste, și nu doar la germani, ci 
la toți protagoniștii. Doar că de la intenţii până 
la act e cale lungă, cu atât mai mult cu cât și 
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intenţiile sunt de tot felul, adesea contradictorii, 
în funcţie de centrele de putere și de influență, 
ca şi de profilul diverșilor decidențţi; ca să nu 
mai spunem că, la fel ca în oricare joc, mișcările 
unei țări sunt strâns dependente de mișcările 
celorlalţi.8 În plus, Germania mai are un factor 
perturbator: personalitatea Kaiserului. Luările 
de poziţie ale lui Wilhelm II, când belicoase, 
când pacifiste, sunt de o incoerenţță totală, con- 
tribuind nu în mică măsură la agravarea stării 
internaţionale de nervozitate (deși — pentru a 
duce până la capăt paradoxul — cel considerat 
adesea drept marele responsabil al războiului 
a fost, în fond, un adept al „competiţiei pașnice“). 
Odată declanșat războiul, scopurile au devenit 
mai concrete și mai precise. Nimeni nu plătește 
un preț atât de mare, fără să ia în calcul ce ar 
avea de câștigat pe seama adversarilor. În plus, 
„scopurile de război“ oferă și o temă de propa- 
gandă internă necesară pentru a imprima con- 
vingerea că, oricât ar fi fost de ridicat, preţul 
merita plătit, în vederea rezultatelor scontate. 

La 9 septembrie 1914, Bethmann Hollweg, 
cancelarul Germaniei, schițează un astfel de 


8. Complexitatea jocului politic care a condus la răz- 
boi, fără ca actorii săi să dorească neapărat un asemenea 
deznodământ, este examinată în detaliu de Christopher 
Clark, op. cit. 
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program, scopul general al războiului fiind, 
după el, acela de a asigura „securitatea Reich- 
ului german în vest și în est pentru tot timpul 
imaginabil. În acest scop Franţa trebuie să fie 
într-atât de slăbită, încât să devină imposibilă 
pentru totdeauna renașterea ei ca mare putere. 
Rusia trebuie să fie împinsă cât mai departe 
posibil de frontiera estică a Germaniei, iar do- 
minația ei asupra popoarelor vasale neruse să 
fie înlăturată“.? Concret, planul se concentra 
deocamdată doar asupra părţii occidentale a 
Europei: Germania ar fi urmat să obţină o rec- 
tificare de frontieră spre Franţa și Belgia și 
mai ales dominaţia economică prin crearea unei 
„asocieri economice central-europene“. În paralel, 
circulau în sfera superioară a puterii și alte 
proiecte, alte versiuni. Unul dintre acestea su- 
gera, pe lângă cedări teritoriale din partea Fran- 
ţei, și compensarea (generoasă) a acesteia, căreia 
ar fi urmat să-i revină jumătatea valonă (de 
limbă franceză) a Belgiei; în asemenea condiţii 
se spera ca Franţa să devină un aliat al Ger- 
maniei! 

Franța, deocamdată, avea mai puţină nevoie 
de proclamarea unor scopuri de război, fiindcă 
cea mai mobilizatoare propagandă era chiar in- 
vazia germană și necesitatea apărării propriului 


9. Fritz Fischer, op. cit., pp. 103-105. 
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teritoriu. Însă cine ar fi tentat să considere drept 
tipic „teutone“ pretenţiile de hegemonie expri- 
mate la Berlin, în 1914, n-are decât să priveas- 
că nu spre vreun vag plan francez din același 
moment, ci spre realitatea concretă a soluţiilor 
de pace impuse după conflict. Franța a urmărit 
atunci diminuarea la minimum a Germaniei, 
inclusiv prin detașarea (idealul francez ar fi 
fost anexarea) Renaniei şi a regiunii miniere 
Saarland (Sarre), şi instaurarea unei hegemonii 
politice și chiar economice franceze în Europa; 
francezii au mai fost temperaţi, cât de cât, în 
urmărirea acestor obiective, de aliaţii anglo-sa- 
xoni (Marea Britanie, mai ales, care nu înțelegea 
ca dezechilibrul european în fayoarea Germaniei 
să se transforme într-un nou dezechilibru, în 
favoarea Franţei). Deosebirea consta totuşi în 
„talia“ diferită a celor două țări; nici demografic, 
nici economic, Franţa nu avea dimensiunea și 
posibilităţile Germaniei. 

Scopurile mari de război, tentaţiile impe- 
rialiste nu pot fi, desigur, scoase din ecuația 
conflictului mondial. E de presupus chiar ca 
Germania să le fi avut într-o măsură mai mare 
decât alţii. Se simţea „înghesuită“ pe continent, 
în timp ce concurenţii săi (Rusia, Franța, Ma- 
rea Britanie, Statele Unite) își extinseseră im- 
periile fără încetare; mai mult chiar, se considera 
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amenințată, în însăși existența ei, de tăvălugul 
slav spre est, iar spre vest de „latini“, aliați 
eventual cu anglo-saxonii. Realitate a îngrădirii 
și a primejdiei, sau „reprezentare“ cel puţin 
exagerată? Ce importanţă mai are? Încă o dată, 
nu realitățile, ci reprezentările conduc jocul. 
Oricum ar fi și oricât vor fi cântărit cauzele 
mari și reprezentările de tot felul, determinant 
a fost însă mecanismul concret al declanșării 
incendiului. Asasinarea lui Franz Ferdinand, 
decizia Austro-Ungariei de a pedepsi Serbia, 
mobilizarea armatei ruse, invazia germană a 
Franţei și a Belgiei au fost verigile lanțului 
cauzal, rotițele mecanismului declanșator. Rotița 
germană e de departe cea mai bătătoare la ochi. 
Rotiţa franceză, aproape invizibilă. În plan mo- 
ral, germanii au ieșit foarte șifonați. Dar me- 
canismul, ca să funcţioneze, avea nevoie de 
toate rotițele. În sens strict funcţional, nu era 
una mai importantă decât altele. Dacă un bos- 
niac exaltat nu l-ar fi ucis pe arhiduce, n-ar fi 
fost (cel puţin, n-ar fi fost atunci) război. Dacă 
Germania n-ar fi sprijinit Austro-Ungaria, n-ar 
fi fost război. Dar probabil n-ar fi fost război 
nici dacă Franţa ar fi atras atenţia Rusiei că 
nu e cazul să se precipite. Rotiţa franceză n-a 
acționat nici ea în direcţia păcii. Până la urmă, 
răspunderea e împărțită, și n-avem cum să cal- 
culăm „procentele de vinovăţie“. 
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De la învinovăţirea exclusivă a Germaniei 
şi a aliaţilor săi la recentele interpretări care 
se vor cât mai echilibrate, drumul este lung. Au 
contribuit la schimbarea de perspectivă și cer- 
cetările istorice aprofundate, au contribuit însă — 
decisiv — noile raporturi europene. Apropierea 
franco-germană a netezit și retrospectiv o isto- 
rie altădată dramatizată în spirit conflictual.10 
Cea mai bună ilustrare o oferă manualul co- 
mun de istorie franco-german. lată ce li se 
spune elevilor cu privire la cauzele războiului: 
„Ambiţiile maritime și coloniale ale Germaniei 
şi puterea sa economică tensionează relaţiile 
cu Anglia. În imperiul lui Wilhelm II se impune 
ideea unei încercuiri de către puterile Antantei 
şi a caracterului inevitabil al războiului. Legile 
militare germane din 1912 și 1913 măresc efec- 
tivele și, în 1913, Franţa adoptă «legea de 3 
ani» [lege care mărea de la 2 la 3 ani durata 
serviciului militar, pentru a spori efectivul ar- 
matei franceze]. Rusia, atentă la interesele 
slavilor, mai ales ale celor din Serbia, și Austro- 
Ungaria, neliniștită în ceea ce privește coeziunea 
imperiului său multinațional, se află în concu- 


10. O istorie comună, franco-germană, a Primului 
Război Mondial: Jean-Jacques Becker și Gerd Krumeich, 
La Grande Guerre. Une histoire franco-allemande, Tal- 
landier, Paris, 2008. 
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rență în Balcani...“ Cât despre mecanismul 
declanșator: „solidaritățile diplomatice, senti- 
mentul caracterului ineluctabil al războiului și 
teama unei întârzieri în mobilizare îl fac să fie 
incontrolabil“. 

Nimeni nu mai e pus, aşadar, la stâlpul infa- 
miei, vinovăția e atenuată și difuză. Să sperăm 
că o asemenea interpretare, nuanțată, e mai 
aproape de adevăr. Nu e însă cazul să ne facem 
iluzii cu privire la obiectivitatea istoriei sau a is- 
toricilor. Ideologia solidarității europene își spune 
astăzi cuvântul la fel cum și l-a spus ideologia 
confruntării dintre națiuni, în urmă cu un veac. 


11. Histoire / Geschichte. L'Europe et le monde du 
congres de Vienne à 1945, sub direcţia lui Peter Geiss, 
Daniel Henri și Guillaume Le Quintrec, Nathan, Paris, 
2008, p. 192. 


Germania: o victorie posibilă 


ÎN MOD CERT, Germania era cea mai puternică 
şi mai performantă dintre țările angajate în con- 
flict în 1914. Imperiul german, creat în jurul 
Prusiei, în 1871, cunoscuse o creştere accelerată, 
lăsându-și în urmă concurentele europene. Avea, 
la 1871, o populaţie de 39 de milioane de lo- 
cuitori, puţin mai mult decât Franţa (38 de 
milioane) și decât Marea Britanie (35 de mili- 
oane). În 1914, ajunge însă la 67-68 de milioane, 
în timp ce Franţa abia atinsese 40 de milioane, 
iar Marea Britanie crescuse la 45 de milioane. 
Partea sa din PIB-ul mondial, apreciată pentru 
1870 la 6,5%, la egalitate cu Franţa, urcă în 
1913 la 8,7%, față de Franţa — 5,3%; în același 
interval, Marea Britanie scăzuse de la 9% la 
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8,2%. Aşadar, în momentul când începe Primul 
Război Mondial, economia germană ocupă pri- 
mul loc în Europa (și al doilea pe glob, după 
Statele Unite ale Americii, a căror parte din 
PIB-ul mondial crescuse de la 8,8% în 1870, la 
18,9% în 1913; Marea Britanie, propulsată pe 
primul loc de Revoluţia industrială, coboară 
două trepte, așezându-se pe locul al treilea12). 
În plus, economia germană excela în ramurile 
noi și tehnologiile de vârf: industrie chimică, 
aparatură electrică, produse farmaceutice... 
Aceeaşi dinamică în plan cultural și științific. 
Universitățile germane erau reputate drept 
cele mai bune din întreaga lume. Savanţii ger- 
mani dădeau tonul în mai toate domeniile de 
cercetare: de la fizică, chimie și biologie, până 
la filologie și istorie. Din 1901 (când încep să 
fie acordate) și până în 1918, Germania obţine 
17 premii Nobel științifice (6 pentru fizică, 7 
pentru chimie, 4 pentru medicină), tot atâtea 
câte au luat laolaltă Franţa (8 premii), Marea 
Britanie (7) și Statele Unite (2). 

Succesul rapid poate fi periculos. Stârnește 
invidii de jur împrejur și riscă totodată să-l îm- 
bete pe beneficiar, împingându-l la atitudini și 
reacţii excesive. În cazul Germaniei avem de-a 


12. Angus Maddison, The World Economy, vol. 2, His- 
torical Statistics, OECD, 2006, p. 641. : 


52 Primul Război Mondial 


face cu un amestec de frustrări și de nemăsu- 
rat orgoliu: o mare putere, căreia nu i se acorda 
importanţa cuvenită! Amestecul acesta explică 
în bună măsură lipsa de tact și greșelile fia- 
grante comise în politica internaţională (înce- 
pând cu provocările inutile la adresa Angliei și 
Franței), care au făcut-o să pară mai agresivă 
decât era în realitate. 

O problemă nesoluționată a Germaniei consta 
în insuficienţa controlului asupra Puterii. Reich- 
stagul (camera inferioară a Parlamentului) se 
alegea democratic, prin vot universal (masculin), 
însă guvernul nu era responsabil în faţa aleşilor, 
cancelarul fiind numit (sau destituit) de Împărat. 
La vârf, politica se făcea, așadar, într-un cerc 
restrâns și închis. Se adăuga, în buna tradiție 
prusacă, și o influență considerabilă a corpului 
militar, practic independent de puterea civilă 
şi ascultând doar de împărat. Riscul era ca, în 
timp de război, autoritatea să devină și mai 
autoritară, iar militarii să capete şi mai multă 
putere. Ceea ce s-a și întâmplat. Or, nimic nu 
e mai dezastruos decât un război condus de 
militari, prea ușor înclinați să uite că războiul 
e doar un mijloc și nicidecum un scop în sine. 

Pe de altă parte, caracteristică Germaniei 
era și o foarte puternică mișcare socialistă, ani- 
mată de o ideologie republicană, anticapitalistă, 
antimilitaristă şi antirăzboinică. Cu peste un 
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milion de aderențţi, Partidul Social-Democrat 
era cel mai mare partid socialist din lume și cel 
mai mare partid din Germania, obţinând, la 
alegerile din 1912, 35% din voturi (un german 
din trei a votat socialist!) și devenind astfel, cu 
28% din mandate, primul partid din Reichstag. 
Deocamdată, socialiștii erau ţinuţi departe de 
centrul puterii, dar momentul lor se apropia, 
ceea ce prevestea fie o restructurare corespun- 
zătoare a sistemului, fie, pur și simplu, dispariția 
monarhiei. Totuși, în august 1914, socialiștii, 
adversari fermi ai războiului, și-au declarat 
acordul cu războiul purtat de Germania, votând 
în Reichstag creditele necesare. Până și ei îm- 
părtășeau convingerea că patria era amenințată 
şi că Germania, în ciuda aparenţelor, se angajase 
într-un război defensiv, de apărare a existenței 
sale. Cu atât mai mult cu cât în tabăra opusă 
se afla Rusia, puterea reacționară prin excelență, 
diabolizată de socialiști, începând cu Karl Marx 
(printr-o ironie a istoriei, tocmai Rusia avea să 
devină la scurt timp patria socialismului victo- 
rios — într-o versiune foarte diferită însă de so- 
cialismul visat în Occident).13 

În Germania domnea convingerea că războ- 
iul nu poate fi pierdut. E drept că, în ceea ce 


13. Despre Germania, în general: Lucian Boia, Trage- 
dia Germaniei, 1914-1945, Humanitas, București, 2012. 
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privește capacitatea industrială şi militară, 
nici un alt stat european nu se ridica la nivelul 
ei. Problema era cu câți adversari avea să se 
confrunte și pe câți dintre potenţialii săi aliați 
mai putea să se bizuie. Intrarea Angliei în răz- 
boi (consecință imediată a invaziei Belgiei) a 
fost o primă lovitură îngrijorătoare; însemna 
nu numai un plus de efective adăugate armatei 
franceze, dar şi o amenințătoare blocadă a mă- 
rilor, interzicând germanilor orice sursă de apro- 
vizionare în afara Europei. Pe de altă parte, 
s-a petrecut defecțiunea aliaților: Italia și Ro- 
mânia, ambele atrase de perspectiva câștigurilor 
teritoriale pe seama Austro-Ungariei. Italia se 
alăturase în 1882 Germaniei și monarhiei habs- 
burgice, formându-se astfel Tripla Alianță. Era 
o replică dată Franţei, care își instalase stăpâ- 
nirea în Tunisia, năruind visul colonial italian. 
Acum, în 1914, Italia își găsise altă direcţie de 
acțiune: ţinuturile de la frontiera cu Austro-Un- 
garia, Tirolul în principal, cu populaţie parțial 
italiană, şi chiar o extindere pe ţărmul estic al 
Adriaticii, dincolo de spaţiul etnic italian. Ro- 
mânia, la rândul ei, se alăturase Triplei Alianțe 
în 1883, pentru a-și asigura securitatea în ra- 
port cu Rusia; odată izbucnit războiul, teama 
de Rusia s-a dovedit mai puţin motivantă de- 
cât dorinţa de alipire a provinciilor majoritar 
românești din Austro-Ungaria: Transilvania și 
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Bucovina. Pentru Germania, Austro-Ungaria 
nu se arăta chiar aliatul ideal. Prin structura 
ei multietnică, ațâța iredentismele de jur îm- 
prejur. Țări care ar fi fost poate înclinate să 
meargă cu Germania nu erau deloc dispuse să 
meargă cu Austro-Ungaria; erau de fapt inte- 
resate să meargă împotriva ei (și, implicit, a 
Germaniei). În plus, în contrast cu atât de efi- 
cienta Germanie, Austro-Ungaria era un orga- 
nism complicat, care funcţiona greoi şi nu 
deosebit de eficient. Armata sa nu a strălucit 
deloc, nici față de Serbia, nici față de România, 
nici față de Italia, iar pe teatrul de operaţii cu 
Rusia cu atât mai puţin. În rest, doar Bulgaria 
(care urmărea să-și ia revanșa pentru înfrân- 
gerea din 1913) şi Imperiul Otoman (aflat de 
două veacuri în conflict cu Rusia) s-au mai ală- 
turat Germaniei. Prea puţin în raport cu formi- 
dabila coaliție antigermană. Germania a rămas 
aproape singură, trebuind în multe situaţii să 
suplinească și insuficienţa aliaților. S-a temut 
de războiul pe două fronturi, dar a ajuns să 
lupte chiar pe mai multe, socotind și contribuția 
adusă la înfrângerea Serbiei, în 1915, şi a Ro- 
mâniei, în 1916- 1917 (ca și încadrarea armatei 
turce cu ofițeri germani). 

Chiar și așa, și în ciuda eșecului iniţial de 
pe Marna, Germania s-a aflat practic tot timpul 
şi pe toate fronturile într-o poziţie de relativă 
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superioritate. Insuficient, totuși, pentru a forța 
decizia. Nu a fost însă atât de nejustificată cât 
ar părea astăzi credința că războiul va fi, to- 
tuși, până la urmă, câștigat. Ce s-ar fi întâmplat 
dacă aliaţii de până la 1914, care o părăsiseră, 
ar fi rămas măcar neutri? Intrarea României 
în război, în august 1916, a costat Germania 
câteva divizii, retrase inclusiv de pe frontul de 
Vest, în toiul bătăliei de la Verdun și trimise în 
Transilvania, unde austro-ungarii nu reușeau 
să oprească ofensiva românească, și a concentrat 
apoi, și pe parcursul anului 1917, importante 
forțe germane. Cu aliaţi care s-ar fi descurcat 
singuri mai bine, Germania ar fi avut o șansă 
în plus. 

Numirea, în august 1916, a mareșalului Hin- 
denburg — asistat de generalul Ludendorff — în 
fruntea statului-major general a marcat începu- 
tul unei noi etape. Germania devine aproape o 
dictatură militară, cu un guvern și un parlament 
mai mult de formă. Sub direcția armatei, se or- 
ganizează mobilizarea economică („planul Hin- 
denburg“). Iar în ianuarie 1917, Hindenburg și 
Ludendorff („creierul“ fiind acesta din urmă) 
impun împăratului și cancelarului declanșarea 
războiului submarin nelimitat. Era răspunsul 
la blocada britanică. Flota germană de subma- 
rine începe să scufunde, fără discriminare, nave 
de război și vase comerciale, atât inamice, cât 
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şi neutre. Nu mai contau mijloacele, ci doar 
scopul: tăierea surselor de aprovizionare ale 
adversarilor. A fost iniţial un succes: 885.000 
de tone trimise pe fundul mării în mai 1917, 
700.000 în iunie, un total de 3,5 milioane în 
mai puţin de șase luni. Se întrevedea asfixia 
iminentă a comerțului britanic. Apoi, din păcate 
pentru Germania, tonajele scufundate au în- 
ceput să scadă, până când pierderile au devenit 
„suportabile“ (în principal, graţie organizării 
convoaielor escortate). Urmarea a fost cu totul 
alta decât cea dorită: nu ruina Marii Britanii, 
ci intrarea în război, în aprilie 1917, a Statelor 
Unite ale Americii, ca răspuns la războiul sub- 
marin. După planul von Schlieffen şi invadarea 
Belgiei, a fost a doua mare operaţie germană 
gândită în termeni strict militari şi deloc po- 
litici, cu ignorarea totală a oricărui principiu 
moral sau de drept internațional. Explicaţia e 
simplă și pragmatică: trebuia câștigat războiul, 
iar Germania se afla într-o situaţie ingrată în 
comparație cu adversarele ei. Ce alt răspuns ar 
fi putut da blocadei care o afecta din ce în ce 
mai tare? Soluţiile brutale și cinice adoptate de 
responsabilii germani ţin şi de o anume fata- 
litate: au părut a fi — pe drept sau pe nedrept — 
singurele eficiente. Fapt e că, din războiul sub- 
marin, care trebuia să îngenuncheze Anglia, 
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Germania s-a ales doar cu declaraţia de război 
a Statelor Unite (care poate ar fi intervenit ori- 
cum, până la urmă, dar nu chiar atunci, lăsân- 
du-i-se Germaniei un răgaz suplimentar). 
Dacă războiul submarin nu a dat rezultatele 
scontate, o altă decizie a tandemului Hinden- 
burg-Ludendorff s-a dovedit mai judicioasă: 
deplasarea efortului principal de pe frontul de 
Vest pe cel de Est. Faţă de linia aproape imo- 
bilă a frontului apusean („războiul de tranșee“), 
în Răsărit operaţiile militare se desfășurau pe 
spaţii largi; era mai ușor de combinat o lovitură. 
Erau de asemenea șanse ca rezistența Rusiei 
să se dovedească mai slabă ca a aliaţilor occi- 
dentali. Primul Război Mondial a fost și o com- 
petiție de „suportabilitate“; corpul social nu 
poate îndura la nesfârşit jertfele și privațiunile 
unui război total. Necunoscuta era cine va ceda 
mai întâi. A cedat Rusia, și așa minată de con- 
tradicții sociale, pe care războiul n-a făcut de- 
cât să le ducă la punctul de explozie. E curios 
cum responsabilii Imperiului au lansat ţara cu 
atâta ușurință în război (de dragul Serbiei... 
sau al Constantinopolului!), când exista prece- 
dentul din 1904-1905: dezastruosul război cu 
Japonia, urmat de un val revoluţionar. Dubla 
revoluţie din februarie și octombrie 1917 a avut 
ca rezultat prăbuşirea ţarismului, victoria în 


Germania: o victorie posibilă 59 


cele din urmă a bolșevicilor, dezmembrarea par- 
țială a imperiului și câţiva ani de război civil. 
Prin Tratatul de la Brest-Litovsk (3 martie 
1918), Rusia sovietică renunţa la Ucraina, la 
Polonia, la Bielorusia, la țările baltice, intrate 
toate, ca state „semiindependente“, în orbita 
Germaniei. Era, pentru Germania, un succes 
de proporţii. România, care, după înfrângerea 
din 1916 și abandonarea sudului ţării, reușise 
să apere cu succes în 1917 teritoriul neocupat 
al Moldovei, e nevoită la rândul ei să încheie 
pace separată; n-avea cum să continue singură 
rezistența, când întregul front răsăritean se pră- 
bușise. Germania câștigase pe jumătate războ- 
iul. Dimpotrivă, pentru aliaţii occidentali, 1917 
a fost un an foarte prost. Chiar dacă războiul 
submarin nu reușise, pierderile suferite erau 
enorme. E drept, America intrase în război, dar, 
până să treacă trupele sale Atlanticul, înfrânge- 
rea Rusiei și a României crea o situaţie pericu- 
loasă, prevestind o apropiată concentrare a 
trupelor germane pe frontul occidental. Tot în 
1917, timp de câteva luni, armata franceză e 
cuprinsă de răzmerițe; până la urmă nu s-a 
întâmplat nimic grav, semnalul rămânea totuși 
neliniștitor. Și în Germania, lipsurile, îndeosebi 
cele alimentare, deveneau tot mai greu de su- 
portat; e drept, se putea spera, acum, la o 
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ameliorare, graţie exploatării resurselor teritorii- 
lor ocupate în Est. 

Oricum, 1918 a însemnat pentru Germania 
atingerea obiectivului dorit din primul moment: 
acela de a nu lupta decât pe un singur front. 
Logic părea ca războiul să fie acum câștigat, 
până la capăt. A fost însă pierdut, și încă în 
mod catastrofal. E ceea ce germanii n-au reușit 
să înțeleagă, și de aici o întreagă psihodramă 
în perioada imediat următoare, prin recursul la 
teoria complotului și imaginarea „loviturii de 
pumnal“ date pe la spate. Într-adevăr, cum a 
putut Germania să câștige luptând pe două 
fronturi şi să piardă, luptând pe unul singur? 

Ofensiva germană pe frontul de Vest se de- 
clanșează la 21 martie 1918 și, timp de câteva 
săptămâni, pare irezistibilă. Era ultima bătălie! 
Germanii se cred mai aproape ca oricând de 
victorie, iar francezii încep să se teamă că ar 
putea fi mai aproape ca oricând de înfrângere. 
Dar se repetă într-un fel scenariul din 1914: 
este a doua bătălie de pe Marna. Înaintarea ger- 
mană se înnămolește, iar trupele reunite fran- 
co-anglo-americane, sub comanda mareșalului 
Foch, preiau ofensiva începând din 18 iulie. 
Pentru Germania, războiul era pierdut, aproape 
de pe o zi pe alta! 

Răsturnarea de situație, spectaculoasă, ne- 
așteptată, e totuși întru totul explicabilă. În ul- 
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tima ofensivă, germanii își aruncaseră cele din 
urmă resurse. Soldaţii erau subalimentați, epu- 
izaţi. Îi mai ţinea doar speranţa unei victorii 
apropiate, năruită odată cu oprirea înaintării. 
Diviziile se goleau treptat de oameni, până la 
punctul de a deveni aproape fictive; pe zi ce tre- 
ce, se înmulțeau dezertările sau neîntoarcerile 
din permisii. Moralul se prăbușise iremediabil, 
pe front, ca și în spatele frontului. În principiu, 
s-ar fi putut trece la un război defensiv, dar și 
acesta cu finalul cunoscut dinainte, odată ce 
forţa adversarilor creştea fără încetare, prin 
afluxul trupelor americane (ca și prin sprijinul 
economic și financiar acordat de Statele Unite). 
Și cum s-ar fi putut continua, cu oameni care 
nu mai voiau să lupte? Nici măcar o pace „albă“ 
nu mai era posibilă; Germania ar fi putut să 
câștige războiul, dar, necâștigându-l, era condam- 
nată să-l piardă. 

Se adăuga și defecțiunea propriilor aliați, 
care, și așa, nu o ajutaseră prea mult, și adesea 
chiar o stânjeniseră. Bulgaria, prima, semnează 
armistițiul (echivalent cu o capitulare), la 29 sep- 
tembrie 1918. În aceeași zi — și nu e o coinci- 
dență — Ludendorff cere guvernului german să 
facă demersuri în vederea păcii, alternativa 
fiind înfrângerea, invadarea țării și haosul re- 
voluționar. Urmează Turcia, care iese din război 
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la 30 octombrie 1918. Şi, în sfârșit, Austro- 
Ungaria, la 3 noiembrie 1918: o Austro-Ungarie 
care de fapt încetase să mai existe, mai multe 
dintre naţiunile componente proclamându-și 
deja independenţa (inclusiv Ungaria, la 30 sep- 
tembrie). Descompunerea dublei monarhii a 
fost un proces rapid, ca și înfrângerea Germaniei. 
Până în toamna anului 1918, Austro-Ungaria 
dovedise o coeziune remarcabilă, care părea a 
dezminţi presupusa dorință de independență a 
naționalităților; aceasta s-a manifestat însă din 
plin în ultimele săptămâni de război. Austria 
avea să se transforme rapid dintr-un mare im- 
periu într-o mică republică. 

Scenarii de victorie germană se pot imagina 
oricâte, și nu sunt defel nerealiste, de vreme ce 
totul s-a jucat pe muchie de cuțit, și chiar în con- 
diții de superioritate, până aproape de sfârșit, 
a armatei germane. Cert este că Germania ar 
fi fost avantajată de un război mai scurt. Tim- 
pul a lucrat în favoarea celorlalți, care dispuneau 
de deschidere spre lumea întreagă, în timp ce 
Germania era ferecată în spaţiul limitat al Eu- 
ropei Centrale. Insuficiența resurselor a fost 
marea ei problemă. Încălcarea principiilor de 
morală în favoarea logicii pur militare (planul 
von Schlieffen, războiul submarin...) s-a întors 
de fapt împotriva ei. Ca și subaprecierea adver- 
sarului: Franţa, în 1914, a rezistat incomparabil 
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mai bine față de cum își imaginau germanii, și 
nici Rusia n-a fost chiar atât de ușor de scos 
din luptă. 

Aparent, nu trebuia adăugat prea mult pe 
talerul Germaniei pentru ca balanţa să încline 
în favoarea ei. Ce s-ar fi întâmplat dacă Româ- 
nia, în august 1914, în loc să-și proclame neu- 
tralitatea, s-ar fi alăturat Germaniei, așa cum 
considera Carol I că ar fi fost de datoria sa? 
Bineînţeles că nu știm ce s-ar fi întâmplat; dar 
n-a lipsit ipoteza potrivit căreia consolidarea, 
prin armata română, a frontului răsăritean al 
Puterilor Centrale ar fi permis Germaniei, în 
vest, acel plus de care avea nevoie pentru a da 
Franței lovitura decisivă. 

Ipoteza cea mai tentantă e probabil aceea a 
neangajării Germaniei în războiul submarin. 
Ceea ce i s-a părut atunci comandamentului de 
la Berlin a fi soluţia salvatoare a devenit prin- 
cipala sursă a înfrângerii. Probabil că, în lipsa 
acestei strategii care a afectat grav, pe lângă 
comerțul aliaților, interesele neutrilor, și înde- 
osebi ale Americii, Statele Unite n-ar fi intrat 
în conflict (oricum, n-ar fi intrat atunci). Fără 
americani, franco-britanicii riscau să fie înfrânți 
(și așa, s-au aflat în 1918 la doi pași de înfrân- 
gere). Poate că n-ar fi fost înfrânți, dar e greu 
de crezut că ar fi putut să învingă. Sprijinul 
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Statelor Unite a creat un cert dezechilibru în 
favoarea lor (acces nelimitat la creditele și la 
piața americană și un corp expediționar care, 
chiar dacă s-a angajat târziu în luptă, și-a avut 
partea lui de contribuţie în campania anului 
1918 și a însemnat mai ales o garanţie pentru 
viitor; dacă războiul se prelungea, armata ame- 
ricană ar fi devenit forța principală a coaliţiei, 
aşa cum avea să se întâmple în al Doilea Răz- 
boi Mondial, și am fi avut o „pax americana“, cu 
atât mai mult cu cât Rusia ieșise din joc). Pe 
scurt, fără Statele Unite, Franța și Marea Bri- 
tanie ar fi fost obligate, în cel mai bun caz, să se 
mulțumească cu o „pace albă“ în Apus: fără 
învingători și învinși.!+ Doar că nu trebuie uitat 
că între timp Germania învinsese în Est și era 
deja stăpână peste o bună parte din Europa 
Centrală și Răsăriteană. O asemenea pace ar fi 
reprezentat pentru ea o victorie de proporții. 

O altă greșeală a comandamentului german 
poate fi considerată dezangajarea tardivă şi in- 
completă de pe frontul de Est. Vrând să obțină 
cât mai mult, germanii au tărăgănat negocierile 


14. Opinia unui istoric francez: „Dacă Statele Unite 
n-ar fi intrat în război, Franța și Marea Britanie ar fi 
trebuit, probabil, să accepte să semneze o pace albă“ 
(André Kaspi, „Les États-Unis dans la guerre. Avril 
1917—novembre 1918“, în Encyclopédie de la Grande 
Guerre, 1914-1918, op. cit., p. 516). 
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cu rușii (ceea ce au făcut și aceștia, sperând, în 
ceea ce-i privește, să piardă cât mai puţin), iar 
apoi, pentru a-și asigura controlul și în vederea 
exploatării teritoriilor ocupate, au menţinut în 
regiune un număr mare de militari, efective 
care le-ar fi fost mult mai utile pe frontul de 
Vest.15 Fără intrarea în război a Statelor Unite, 
Germania ar fi putut câștiga. Fără intrarea în 
război a Statelor Unite și dacă și-ar fi folosit 
din plin trupele disponibile de pe frontul răsă- 
ritean, şansele ei de a obţine victoria ar fi de- 
venit considerabile. 

Și atunci, chiar să nu fi avut deloc dreptate 
cei care au mizat în 1914 pe Germania? Într-un 
moment când nimeni nu lua în considerare 
intervenția Americii. Germania a pierdut, dar 
putea la fel de bine să iasă câștigătoare. 


15. „Pentru a-și păstra cuceririle, germanii au trebuit 
să-și mențină în Est aproximativ 40 de divizii. În rea- 
litate, din lăcomie, generalii germani (susținuți de o 
mare parte a opiniei publice) au lăsat să le scape șansa. 
Abia la 27 august 1918 s-a semnat un acord germano- 
sovietic secret, un fel de alianţă între Germania și 
puterea sovietică, ce permitea Germaniei să transfere 
în Vest un anumit număr de divizii. Câteva săptămâni 
mai devreme, vreo douăzeci de divizii suplimentare i-ar 
fi permis să câștige războiul; acum era prea târziu.“ 
(Jean-Jacques Becker, La Grande Guerre, op. cit., p. 66) 
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INTERPRETAREA ROMÂNEASCĂ a Primului Răz- 
boi Mondial se înscrie într-o întreagă mitologie. 
Nimic mai firesc, de altfel, de vreme ce aici se 
află actul fondator al României moderne. Ro- 
mânia, în configuraţia ei actuală, este creația 
Primului Război Mondial (chiar dacă s-a mai 
pierdut o parte din teritoriul interbelic al Ro- 
mâniei Mari). 

Mitologică este invocarea unităţii naționale 
ca un „vis de veacuri“ al românilor, aşadar înce- 
pând dintr-o vreme când nimeni în Europa nu 
urmărea asemenea proiecte. Mitologică și cvasi- 
unanimitatea care s-ar fi manifestat în sprijinul 
intrării României în război alături de puterile 
Antantei, în vederea eliberării Transilvaniei. 
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La fel, şi trecerea sub tăcere a faptului că opţi- 
unea pentru Transilvania însemna și renunțarea 
(aparent, definitivă) la Basarabia. 

Până la urmă, istoria a decis întru totul în 
favoarea românilor, ceea ce l-a făcut pe liderul 
conservator Petre P. Carp să afirme că România 
are atât de mult noroc, încât nici nu-i mai tre- 
buie oameni politici competenţi care să se ocupe 
de soarta țării. 

E o bună parte de adevăr în vorbele lui Carp. 
Decizia guvernului Brătianu (luată în acord cu 
regele Ferdinand şi ratificată de Consiliul de 
Coroană) de a intra în război, în august 1916, 
împotriva Puterilor Centrale, poate să pară as- 
tăzi perfect fundamentată. Lui Ionel Brătianu 
şi celor care au gândit ca el li se datorează în 
mare măsură crearea României Mari. Judecăm 
însă aşa fiindcă știm până la capăt ce s-a în- 
tâmplat. În 1916, nimeni nu știa. Se putea 
constata, dimpotrivă, o oarecare superioritate 
germană, pe diversele fronturi. Statele Unite 
erau încă departe de a-și fi precizat poziţia, iar 
Rusia se apropia cu pași repezi de momentul 
revoluţiei (desigur, nici asta nu se putea bănui). 
A declara în acel moment război Austro-Un- 
gariei şi, implicit, Germaniei însemna cel puțin 
o mare imprudență. Peste toate, armata română 
s-a dovedit complet nepregătită pentru războiul 


68 Primul Război Mondial 


modern. I-a mai revenit și misiunea, practic im- 
posibilă, de a acoperi cel mai lung dintre fron- 
turi: întreg arcul Munţilor Carpaţi și întregul 
curs al Dunării, de la intrarea fluviului în țară 
până la Mare (traversând și frontiera terestră 
a Dobrogei). Germanii încercaseră să evite răz- 
boiul pe două fronturi: românii îl acceptau din 
primul moment, ca inevitabil, cu bulgarii și ger- 
manii la sud de Dunăre și cu austro-ungarii (în 
curând și cu germanii) de partea cealaltă a 
Carpaţilor. Li se promitea în schimb sprijinul 
foarte nesigur al ineficientului corp expediționar 
aliat de la Salonic (care ar fi urmat să atace Bul- 
garia dinspre sud) și al unei Rusii care n-avea 
deloc intenţia să-și prelungească frontul la ne- 
sfârşit şi nici nu dorea o Românie victorioasă 
(şi cu prea multe pretenţii) la masa tratativelor. 
Brătianu a aruncat ţara într-un neînchipuit 
dezastru, singura justificare a deciziei luate 
fiind convingerea că, orice s-ar întâmpla, An- 
tanta va câștiga războiul, şi România, evident, 
împreună cu ea. Așa a și fost. Dar nu fiindcă 
Brătianu ar fi gândit impecabil în 1916, ci fiindcă 
așa a decis Istoria în 1918. Desigur, decisiv ră- 
mâne până la urmă faptul că s-a tras cartea 
câștigătoare. 

Corespundea „intrarea în acțiune“ din august 
1916 unui „ideal naţional“ împărtășit de toţi 
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românii? Ar fi prea mult spus. Cei mai mulți 
dintre români, țărani (80% din populaţie) şi ne- 
ştiutori de carte (60%), aveau cu totul alte preo- 
cupări şi alte griji; probabil că nici nu auziseră 
de „idealul naţional“. Acesta era prezent în sfe- 
ra mult mai restrânsă a „opiniei publice“, for- 
mată din persoane cu un oarecare fond de 
cultură și manifestând mai mult sau mai puțin 
interes pentru treburile publice. Dar nici opinia 
publică nu se manifestă autonom. E rezultatul 
unei modelări ideologice (prin sistemul de edu- 
cație, în primul rând) și înregistrează în perma- 
nență impulsurile venite dinspre clasa politică 
şi mijloacele de informare. La acest nivel, în- 
tr-adevăr, sentimentul majoritar era acela al 
unei întregiri naţionale în primul rând cu Tran- 
silvania și al solidarităţii cu Antanta, îndeosebi 
cu Franța, marele reper cultural al elitei româ- 
nești. Transilvania plus Bucovina păreau a fi o 
răsplată suficient de convingătoare, pentru a 
uita cu totul cealaltă provincie românească, Ba- 
sarabia, de care nici nu putea fi vorba în con- 
diţiile alianței cu Antanta, adică şi cu Rusia. 
Fapt este că Transilvania strălucea mult mai 
tare decât Basarabia în imaginarul românesc; 
era o ţară mai întinsă, mai frumoasă, mai bo- 
gată și care își adusese o contribuție substanţia- 
lă la cultura românească modernă. Alegere 
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explicabilă, dar presupunând și preţul de ri- 
goare: deprecierea Basarabiei, împingerea ei la 
marginea preocupărilor naționale românești, cu 
urmări care nu s-au șters până astăzi. 

Așadar, intrarea în acţiune la 1916 nu avea 
cum să urmărească deplinul ideal național, ci 
un ideal național trunchiat, cu Transilvania și 
Bucovina, dar fără Basarabia. Pe de altă parte, 
împlinirea proiectului românesc, atât cât se 
putea realiza, nu excludea și o tentație expan- 
sionistă, intenţia de a trece și dincolo de fron- 
tierele etnice incontestabile. Întâlnim și în acest 
punct o naivă mitologie românească, anume că 
românii n-ar fi dorit niciodată altceva decât să 
fie stăpâni pe propriul lor pământ. Multă vre- 
me, ce-i drept, nu-și permiseseră mai mult de- 
cât atât. Odată cu războaiele balcanice, se 
înfiripase însă și o „mică“ tentație imperialistă, 
manifestată atunci prin anexarea Cadrilaterului 
(fără nici o umbră de drept „național“ românesc). 
Iar acum, în 1916, venise momentul să se pună 
în aplicare, e drept, doar spre limita ei de apus, 
sintagma „de la Nistru pâr la Tisa“, formula 
sintetică a spaţiului românesc. În fapt, Tisa 
străbătea ţinuturi locuite aproape exclusiv de 
unguri; spre deosebire de Nistru, timp de vea- 
curi graniță răsăriteană a Moldovei, nu fusese 
niciodată o frontieră românească. Românii însă 
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au insistat și au obținut, prin tratatul încheiat 
cu Puterile Antantei (care, deocamdată, promi- 
țând, nu aveau nimic de pierdut), pe lângă te- 
ritoriul majoritar românesc, și actualul Banat 
sârbesc, ca și o bună parte din ceea ce avea să 
rămână în cele din urmă Ungariei, până la Tisa. 
Când toţi erau cuprinși de tentaţii teritoriale, 
de ce ne-am închipui că doar România ar fi fost 
un model de moderație! 

„Antantofilii“, net majoritari, nu ocupau to- 
tuși întreg spectrul opiniei publice sau al vieţii 
politice. Îi aveau în faţă pe cei pe care tot ei îi 
numeau, cu nedisimulat dispreţ, „germanofili“.16 
Intrau în această categorie, de-a valma, parti- 
zanii (nu prea mulți) ai unei participări la răz- 
boi alături de Puterile Centrale, ca și susținătorii 
(ceva mai numeroși) ai neutralității (neutrali- 
tatea României convenind până la urmă Pute- 
rilor Centrale, odată ce acestea se convinseseră 
că nu pot să o atragă în război de partea lor; se 
mulțumeau, în consecinţă, cu rolul României 
de furnizoare de materii prime). Minoritari, de- 
sigur, „germanofilii“ nu erau totuși chiar atât 
de puţini și nici cu totul lipsiți de influenţă. 


16. Cu privire la curentul „germanofil“ din România: 
Lucian Boia, „Germanofilii“. Elita intelectuală româ- 
nească în anii Primului Război Mondial, Humanitas, 
București, 2009. 
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Dezavuaţi însă de Istorie la capătul evenimen- 
telor, au rămas marcați cu amprenta unei rătă- 
ciri naționale, în cel mai bun caz, dacă nu a 
unei trădări de-a dreptul; în consecință, excep- 
tând menţionarea în treacăt a câtorva nume, 
istoriografia românească nici nu s-a prea mai 
ocupat de ei; deranjau, prin prezenţa lor, unani- 
mitatea imaginară din jurul proiectului național. 

În termeni politici, cam jumătate din membrii 
Partidului Conservator, unul din cele două mari 
partide ale țării, erau „germanofili“, în frunte 
cu liderii săi istorici: Petre P. Carp, Titu Ma- 
iorescu şi Alexandru Marghiloman. Dintre li- 
beralii mai cunoscuţi, doar câţiva; printre aceștia, 
totuși, Constantin Stere, basarabean de origine, 
figură importantă a vieţii intelectuale (fondator 
al Vieţii românești și rector al Universităţii din 
Iași) și politice românești. Interesant e și fap- 
tul că „germanofilii“ par a se înmulți pe măsură 
ce urcăm spre vârfurile elitei intelectuale, unde 
nu sunt mai puţin bine reprezentaţi decât 
adversarii lor; printre profesorii universitari 
sau printre academicieni, ca și printre scriitorii 
mai cunoscuţi, raportul e oarecum egal între 
cele două curente opuse. 

Argumentele lor? Mai întâi, considerau că 
nu era cazul ca România să întoarcă alianțele. 
Se asociase în 1883 cu Puterile Centrale, în 
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principal din teama de Rusia; ce motiv ar fi fost 
să se teamă acum mai puţin? „Idealul naţional“, 
din punctul lor de vedere, nu se putea reduce 
la Transilvania. Era totuși şi Basarabia. Și, 
încă, aflată într-o situaţie incomparabil mai grea. 
Românii transilvăneni aveau multe de reproșat, 
şi pe drept cuvânt, clasei conducătoare maghiare, 
Ungaria fiind departe de a asigura cuvenitele 
drepturi egale ale naționalităților. Totuși, ro- 
mânii din Transilvania se bucurau de „avantaje“ 
la care basarabenii nici n-ar fi îndrăznit să vi- 
seze. Se sprijineau pe o puternică organizare 
bisericească, în jurul celor două mitropolii: or- 
todoxă și greco-catolică, întreţineau o rețea densă 
de școli (e drept, mai mult școli primare, doar 
câteva licee și nici o universitate), se exprimau 
printr-o presă diversificată şi combativă, dispu- 
neau, în plan economico-financiar, de bănci ro- 
mânești... şi întrețineau, în tot felul, legături 
strânse cu România. Peste toate reproșurile 
care i se puteau aduce, Ungaria era totuși un 
stat de drept, constituțional și parlamentar. 
Rusia se înfățișa însă ca un imperiu autocrat, 
în interiorul căruia românii basarabeni se 
aflau supuși unei acțiuni sistematice și eficiente 
de rusificare. „Germanofilii“ atrăgeau atenţia 
că e mult mai urgent pentru România să elibe- 
reze Basarabia, Transilvania mai putând să 
aștepte momentul, probabil nu prea îndepărtat, 
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când dubla monarhie fie s-ar fi restructurat 
radical, devenind o asociere de popoare egale, 
fie s-ar fi spart în bucăţi, înfăptuindu-se astfel 
şi mult dorita unire a Transilvaniei. 

Se adăuga și faptul că România avea un 
drept incontestabil asupra Basarabiei, provincie 
răpită Moldovei în 1812, partea ei sudică fiind 
apoi retrocedată în 1856, dar din nou anexată 
de Rusia în 1878. Un drept similar putea in- 
voca România și în ceea ce priveşte Bucovina, 
ruptă tot din Moldova, la 1775, şi anexată de 
austrieci. Transilvania nu se afla însă într-o 
asemenea situaţie. Nu aparținuse niciodată 
României sau vreunuia dintre principatele care 
formaseră România la 1859. De la începuturi- 
le sale statale fusese înglobată în Ungaria și, 
chiar când Ungaria dispăruse, continuase, prin 
elita sa conducătoare și prin organizarea de 
stat, să se înfăţișeze ca parte a vechiului regat 
ungar. Românii puteau invoca, firește, cum au 
şi făcut, un drept etnic asupra Transilvaniei 
(populația românească fiind majoritară), dar 
nu și vreun drept istoric. Puteau să-i acuze pe 
unguri că îi asupreau sau îi discriminau pe ro- 
mâni, dar nu-i puteau acuza că „răpiseră“ vreo- 
dată Transilvania. 

„Germanofilii“ nu se opreau aici. Unii dintre 
ei, cel puţin, admiteau, de dragul demonstraţiei, 
posibilitatea înfăptuirii unei Românii cât mai 
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mari. În cazul că războiul va fi câștigat. Dar un 
război câștigat de România însemna -— în și 
mai mare măsură — un război câștigat de Ru- 
sia. Ce mai conta atunci cât de mare va deveni 
România! Tot minusculă avea să rămână în 
raport cu Imperiul 'Țarilor. Rusia urma să se 
înstăpânească la Constantinopol și în Balcani, 
iar dacă Austro-Ungaria dispărea și ea, avea 
toate şansele să-și extindă influența în întreaga 
Europă Centrală. Era sfârşitul demonstraţiei, 
cu întrebarea subînțeleasă: „La ce ne va folosi 
o mare Românie, dacă România aceasta va fi 
înghițită de Rusia?“ 

Argumentele „germanofililor“ au fost arun- 
cate în aer în 1918. Nu rezultă însă de aici că 
ei n-ar fi gândit rezonabil. N-au fost nici mai 
puţin patrioţi decât ceilalți: nu înseamnă a fi 
mai puțin patriot dacă îți dorești Basarabia de- 
cât dacă vrei Transilvania. Amenințarea ru- 
sească nu era o vorbă în vânt; responsabilii 
intrării în război în 1916 au făcut cu totul ab- 
stracţie de ea: considerau probabil că Franţa și 
Marea Britanie vor avea suficientă influenţă la 
încheierea conflictului pentru a contrabalansa 
eventualele abuzive pretenţii rusești. Cam na- 
ivă speranță! Problema, desigur, nu s-a mai 
pus, fiindcă Rusia a fost scoasă din război în 
1917-1918, dar nimeni nu avea cum să ia în 
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calcul o asemenea ipoteză în 1916. Peisajul 
central-european s-ar fi prezentat la sfârșitul 
războiului fără Austro-Ungaria, cu o Germanie 
slăbită, cu o Românie întregită cu Transilvania 
şi Bucovina, dar fără Basarabia, și cu o Rusie 
dominantă în întreaga regiune. Fiecare își poa- 
te imagina scenarii în consecință. Ceea ce pu- 
tea să se întâmple atunci, dar nu s-a întâmplat, 
avea să se petreacă peste un sfert de veac, la 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, Ru- 
sia (sub înfățișarea Uniunii Sovietice) devenind 
stăpână peste Europa Centrală. Și de data asta 
s-a evitat ce putea fi încă și mai rău: anexarea, 
pur și simplu, a micilor ţări din regiune. Iar 
peste câteva decenii a urmat, din fericire, depli- 
na detaşare. Dar nici scenariul unei anexări 
(așa cum s-a întâmplat cu ţările baltice) nu 
poate fi exclus din istoria virtuală. 

Intrând în război pentru Transilvania și Bu- 
covina, România a obţinut nu numai aceste 
două regiuni, ci şi Basarabia (care făcea parte 
din proiectul opus). Și, pentru ca paradoxul să 
fie întreg, neașteptatul câștig s-a petrecut nu 
în urma unor victorii, ci a unei înfrângeri ca- 
tastrofale. În 1916, ofensiva peste Carpaţi s-a 
transformat repede în derută, întreg sudul tă- 
rii, inclusiv Capitala, fiind ocupate de trupele 
inamice (în treacăt fie zis, Bucureștiul a fost 
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cedat fără luptă, dovedindu-se cu totul inutil 
impresionantul — și atât de costisitorul — sistem 
de fortificaţii care îl împrejmuia). În vara anu- 
lui 1917, armata română, reorganizată cu spri- 
jinul misiunii franceze, a reuşit să respingă 
asalturile armatei germane, salvând astfel teri- 
toriul neocupat al Moldovei. Însă, la scurt timp, 
degringolada rusească a pus capăt și rezistenței 
românești. Pacea preliminară de la Buftea 
(martie 1918) și Pacea „definitivă“ de la Bucu- 
rești (mai 1918) amputau grav teritoriul țării, 
prin pierderea Dobrogei și a lanțului de munți 
de la frontiera cu Austro-Ungaria, punând tot- 
odată România în subordinea economică și po- 
litică a Puterilor Centrale. Este curios cum 
mai toți istoricii români denunță cu indignare 
duritatea ocupației germane și nedreptatea tra- 
tatului, uitând, se vede, că nu Puterile Centrale 
atacaseră România, ci invers. În 1914, încă, Ro- 
mânia era aliata lor. E drept, tratatul nu o 
obliga să le sară în ajutor, dat fiind că nu ele 
fuseseră atacate (chiar dacă Viena și Berlinul 
aveau o altă interpretare). De aici însă şi până 
la a intra în război împotriva aliaţilor de ieri 
era cale lungă. Obiectivul fiind, desigur, elibe- 
rarea românilor transilvăneni de sub asuprirea 
ungurească. Dar românii transilvăneni se afla- 
seră sub aceeași asuprire și de-a lungul deceniilor 
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în care România beneficiase de alianța Aus- 
tro-Ungariei. Se înțelege, proiectul național pri- 
ma, dar să recunoaștem și celorlalți dreptul de 
a vedea în acțiunea românească o agresiune și 
o trădare. Cum totul ajunsese să meargă ana- 
poda pentru România, „răzbunării“ Puterilor 
Centrale li s-a adăugat, de partea cealaltă, și 
nemulțumirea puterilor Antantei, a Franţei cu 
deosebire, pentru încheierea păcii separate: 
românii ar fi trebuit să reziste până la capăt 
(mai puțin în beneficiul lor, cât al aliaţilor)! 

Unirea Basarabiei cu România, în martie 
1918, a fost un câștig neașteptat în mijlocul de- 
zastrului; rezultat direct al înfrângerii Rusiei, 
părea că justifică întru totul teza germanofililor; 
iată — afirmau aceştia —, dacă România ar fi 
mers alături de Puterile Centrale, ar fi dobândit 
Basarabia, poate și Bucovina (ca „dar“ din par- 
tea Austro-Ungariei), şi fără să piardă Dobro- 
gea și regiunea munților. 

După înfrângerea Rusiei, a urmat, la scurt 
timp, ieșirea din război a Germaniei și a Aus- 
tro-Ungariei, astfel că Pacea de la București a 
rămas literă moartă. lar România, și ea înfrântă, 
a continuat şirul alipirilor cu Bucovina și, în 
sfârşit, la 1 decembrie 1918, cu Transilvania. 
Vorba lui Carp: a avut noroc. 

Atitudinea românilor transilvăneni ar merita 
o cercetare mai atentă. Istoricii români au por- 
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nit în genere de la ideea simplă că aceştia do- 
reau cu toţii Unirea, așa că ce ar mai fi de spus? 
În fapt, pentru ei problema era mai complicată 
decât pentru românii din Regat. „Regăţenii“, 
dobândind Transilvania, aveau totul de câștigat 
şi nimic de pierdut; câștigau o ţară mai mare, 
cu mai multe resurse, și economice, și culturale, 
şi urmau să reprezinte mai mult pe harta Eu- 
ropei... Şi românii ardeleni aveau de câștigat: 
ajungeau printre români, scăpau de dominația 
ungurească... Doar că, spre deosebire de „fraţii“ 
lor de dincolo de Carpaţi, aveau și de pierdut: 
mult, puţin... rămânea de văzut. Pierdeau o 
parte din identitatea lor, de locuitori ai altei 
părţi din Europa. Faţă de Bucureștii „balcanici“, 
reprezentau, în corpul neamului românesc, Eu- 
ropa Centrală. Aveau sentimentul (și, iarăși, 
n-are rost să încercăm a cântări „realităţile“, 
sunt de ajuns „reprezentările“) că sunt mai 
civilizaţi și, în toate, mai bine întocmiţi decât 
românii din Regat (chiar dacă, între granițele 
Austro-Ungariei, se situau într-o poziţie socială 
şi culturală mai modestă decât germanii sau 
maghiarii). Era o societate mai coerentă, fără 
enormele discrepanțe de avere și de cultură din 
Regat (ţărani, în cea mai mare parte, relativ 
puţini orășeni și cu o intelectualitate încă foar- 
te apropiată de lumea satului). În România, se 


80 Primul Război Mondial 


occidentalizase doar elita (nu întru totul și în 
comportamente); în Transilvania, spiritul cultu- 
rii occidentale pătrunsese însă mai adânc şi 
mai temeinic. Contribuiseră la aceasta modelul 
german, pe de o parte (integrarea în monarhia 
habsburgică, prezenţa germanilor transilvăneni), 
ca şi „unirea cu Roma“ a unei părți din popu- 
laţia românească, prin întemeierea Bisericii 
greco-catolice (sau „unite“). Hotărât lucru, ro- 
mânii din Transilvania prezentau un profil 
destul de diferit faţă de cei din România. Inte- 
lectualii români transilvăneni erau de regulă 
de formaţie germană (austriacă), în timp ce, în 
România, modelul german, de asemenea prezent, 
se afla sub nivelul influenței franceze (domi- 
nantă în Regat, aproape inexistentă în Transil- 
vania). În anii dualismului, cultura maghiară 
înregistrează de asemenea progrese repezi prin- 
tre români. Un studiu detaliat asupra centrelor 
de formare ale intelectualității românești în 
această perioadă pune în evidenţă faptul că cei 
mai mulţi dintre românii ardeleni studiau în 
universităţile ungurești (Budapesta și Cluj, în 
principal), încă destul de mulți în Austria (Vie- 
na, Graz...) şi doar în mică măsură în Regat.!7 


17. Cornel Sigmirean, Istoria formării intelectualităţii 
românești din Transilvania și Banat în epoca modernă, 
Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2000. 
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Românii erau nemulțumiți de situaţia de infe- 
rioritate socială și politică în care se aflau, dar 
în același timp impregnaţi de cultura central- 
europeană. Erau atrași de Bucureşti, dar se 
simțeau încă legați și de Viena, și, în ciuda an- 
tagonismului politic, se apropiaseră mult și de 
limba și de cultura maghiară. 

Până la urmă, doreau sau nu unirea cu Ro- 
mânia? Să zicem că da, dar nu mai mult decât 
își doreau rămânerea în interiorul unei monarhii 
habsburgice reformate. Cele două dorințe nu 
se aflau în același registru. Unirea cu România 
aparținea unei istorii virtuale, unui viitor po- 
sibil, dar încă nelămurit. În plan concret, mişca- 
rea națională a românilor din Transilvania nu 
a acționat în sensul unirii cu România, ci strict, 
mai întâi, în vederea restaurării autonomiei 
Transilvaniei, apoi a obținerii deplinei egalități 
de drepturi în interiorul Ungariei. Între Româ- 
nia, așa cum era ea, și o monarhie habsburgică, 
așa cum şi-ar fi dorit să fie (o confederație de 
națiuni egale), preferința românilor transilvă- 
neni ar fi mers probabil spre cea din urmă. Doar 
că nu a fost așa: la capătul războiului rămăsese 
doar soluția românească (se mai sugerase o po- 
sibilă, dar îndepărtată strategie de unire: nu 
prin ruperea Transilvaniei, ci, invers, prin ade- 
rarea României la monarhia habsburgică). 
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Ceea ce frapează în anii războiului, și nu nu- 
mai în cazul românilor, este fidelitatea față de 
imperiu manifestată de națiunile componente, 
până în faza ultimă, când totul se năruie, pe 
neașteptate, într-o clipă. Sunt totuși puţini 
românii transilvăneni care, în 1914, aleg deschis, 
din primul moment, România (cazul lui Vasile 
Lucaciu şi Octavian Goga, care trec în Regat). 
În rest, e o listă lungă de personalități transil- 
vănene care își declară fidelitatea față de mo- 
narhie; e adevărat, nu prea aveau de ales... Însă 
intelectualii transilvăneni stabiliți în România 
aveau de ales și, mai mult chiar, puteau fi ten- 
taţi să se alăture poziției majoritare. Or, vedem 
cum mulți dintre cei mai cunoscuţi (cazul fai- 
mos este al lui Ioan Slavici, dar mai sunt şi 
alţii) înclină spre Puterile Centrale sau spre 
neutralitate (în mai mare măsură ca intelec- 
tualii originari din Regat). Nu s-au semnalat 
grave incidente naţionale nici pe diversele fron- 
turi. Armata austro-ungară și-a păstrat o coe- 
rență neașteptată, ceea ce indică totuși măcar 
„jumătate“ de ataşament faţă de monarhie. În- 
frângerea, pe de altă parte, a declanșat o re- 
acţie în lanţ, exact în sens opus. A fost un efect 
de avalanșă: odată ce dislocarea începuse să se 
producă, fiecare naţiune s-a grăbit să-și afirme 
suveranitatea pe propriul teritoriu. Pentru ro- 
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mâni, pragul de neîntors a fost acela când Un- 
garia și-a proclamat separarea de Austria. Între 
Viena și București, românii transilvăneni pu- 
teau încă ezita. Dar, între Budapesta și Bucu- 
rești, alegerea era făcută din prima secundă. 
În orice caz, nu cu Budapesta! În condiţiile în 
care n-ar mai fi beneficiat nici de virtualul arbi- 
traj al Vienei. N-au mai folosit la nimic promi- 
siunile de ultimă oră vizând democratizarea 
Ungariei și o nouă atitudine față de naţionalităţi. 
În faţa istoriei, Ungaria eşuase iremediabil. 
Ce s-ar fi întâmplat dacă Austro-Ungaria 
nu pierdea războiul? Evident, nu s-ar fi dez- 
membrat în octombrie-—noiembrie 1918. Soarta 
ei rămânea însă problematică. Presiunea na- 
ționalităţilor ar fi crescut, şi asta ar fi însemnat 
sau o restructurare totală, sau, până la urmă, 
tot dispariția imperiului. Austria era mai pregă- 
tită pentru o soluție de acest gen decât Ungaria; 
nu se prezenta ca o naţiune unitară, cica un 
conglomerat de provincii; și, chiar dacă germanii 
erau încă ceva „mai egali“ decât ceilalți, votul 
universal (masculin), introdus în 1907, îi așeza 
deja într-o postură minoritară. Pentru unguri 
însă, conceptul de stat național unitar părea 
intangibil. Și fără război, pericolul „exploziei“ 
rămânea cât se poate de real. Poate, cu prețul 
unui alt război sau al unui conflict civil. Pentru 
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propriile naţiuni, ca şi pentru Europa, monarhia 
habsburgică ar fi meritat o soartă mai bună; 
însă schimbarea ei din temelii era o operă greu 
de împlinit, dacă nu chiar imposibilă. 

Ar fi avut România și alte căi de urmat? 
Desigur; în linii mari, erau trei soluţii: războiul, 
aşa cum a fost, alături de Antanta; război ală- 
turi de Puterile Centrale; sau neutralitate, până 
la capăt. Prima dintre ele a avut o încheiere 
ideală: crearea României Mari. Nu știm cum 
s-ar fi încheiat celelalte. Alături de Puterile 
Centrale, România risca să fie înfrântă (dacă 
nu luăm în considerare ipoteza că sprijinul ei 
ar fi fost tocmai ce a lipsit Germaniei pentru 
obținerea victoriei). Dar, chiar cu o Românie în- 
frântă, dezmembrarea imperiilor vecine ar fi 
putut crea premise asemănătoare de unificare 
naţională (ceea ce s-a și întâmplat în cazul Ba- 
sarabiei, care a revenit României învinse). Dem- 
nă de luat în seamă e însă formula neutralității. 
În această ipoteză, România s-ar fi prezentat 
la sfârșitul conflictului mondial cu o armată in- 
tactă şi ar fi avut la îndemână toate mijloacele 
pentru a înfăptui unirea provinciilor românești. 
Într-un fel, privind în perspectiva istoriei, ar fi 
fost poate rezolvarea cea mai avantajoasă. Ar 
fi scutit ţara de cumplitele pierderi pricinuite 
de război, materiale și mai ales umane; raportat 
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la numărul populaţiei, România s-a aflat printre 
beligeranțţii care au dat cele mai multe victime. 
Câţi oameni merită să moară fie şi pentru îm- 
plinirea unui ideal naţional? În 1914 nu se lua 
în calcul sfârșitul imperiilor, socotindu-se în con- 
secință că România trebuie să plătească — prin- 
tr-un tribut de sânge — teritoriul revendicat din 
Austro-Ungaria. Ironia istoriei stă în aceea că 
l-ar fi dobândit, poate, și „gratis“. 


Dreptate și nedreptate la Versailles 


CONFERINȚA PĂCII s-a deschis la Paris, iar în 
final tratatele de pace s-au semnat în împreju- 
rimile capitalei franceze: la Versailles, cu Ger- 
mania; la Saint-Germain, cu Austria; la Neuilly, 
cu Bulgaria; la Trianon, cu Ungaria; și la Sè- 
vres, cu Turcia (Imperiul Otoman). Deciziile 
adoptate au avut parte, de la bun început, de o 
diversitate de aprecieri, mergând până la jude- 
căţi care se bat cap în cap. Învingătorii le-au 
judecat favorabil, deşi au existat destule frus- 
trări și în tabăra lor, unii dorind mai mult de- 
cât au putut să obţină (întreaga graniță pe Rin 
pentru francezi, Banatul întreg pentru români, 
„imperiul“ adriatic, visat de italieni...) Din 
punctul de vedere al învinșilor, a fost pur și 
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simplu un dictat, inacceptabil prin consecințele 
sale. Germanii nu s-au putut resemna cu preve- 
derile Tratatului de la Versailles, pe care au fost 
obligaţi să-l semneze; indignarea lor a condus 
drept la al Doilea Război Mondial. În urma de- 
zastrului nazist, Germania și-a făcut însă mea 
culpa, și nu numai pentru al doilea război, ci și 
pentru primul, renunțând să mai pretindă 
ceva pe această temă. A rămas să protesteze 
Ungaria, care până astăzi consideră Trianonul 
o nedreptate strigătoare la cer. 

Se poate vorbi despre „sistemul de la Ver- 
sailles“ fără prejudecăți naționale? Nu e ușor, 
dar merită încercat, dacă vrem ca istoria Eu- 
ropei să devină altceva decât o simplă juxtapu- 
nere de istorii naţionale, fiecare susținându-și 
propria „dreptate“, în opoziţie cu „dreptatea“ 
(respectiv, „nedreptatea“) celorlalţi. Un lucru 
trebuie precizat de la început: bun sau rău (sau 
și bun, și rău), în funcţie de interpretări, comple- 
xul acesta de tratate reprezintă actul de naștere 
al Europei de astăzi. Modificările teritoriale sur- 
venite în urma celui de-al Doilea Război Mondial 
şi, mai recent, după prăbușirea blocului comu- 
nist n-au schimbat radical harta politică a con- 
tinentului, aşa cum a fost ea desenată atunci; 
mai mult chiar, statele „naționale“ create în ur- 
ma războiului sau succesoarele lor au câștigat 
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mult în omogenitate, și cu greu mai pot fi con- 
testate astăzi, așa cum puteau fi la 1918. Ceea 
ce s-a făcut e ireversibil. Va fi cu siguranță de- 
pășit, fiindcă istoria merge înainte, spre noi 
alcătuiri europene, dar n-are cum să meargă 
îndărăt. Cu alte cuvinte, mergem spre ștergerea 
frontierelor, nu spre modificarea lor. Ar fi cu to- 
tul iresponsabil fie și numai să ne imaginăm 
un al treilea război mondial menit să repare 
„nedreptăţile“ de la Versailles (așa cum a fost 
cel de-al doilea). Odată ce ne-am pus de acord 
asupra acestui punct, ar trebui să privim lucru- 
rile cu mai multă decontractare, fiindcă o ati- 
tudine partizană, „angajată“ nu servește la 
nimic; ce e azi de rezolvat în Europa nu se va 
rezolva (dacă se va rezolva) prin raportare la 
deciziile de la Versailles, ci la realitățile euro- 
pene prezente. 

Mai trebuie precizat că decizia cea mai dra- 
matică, aceea a dezmembrării Austro-Ungariei, 
a fost doar ratificată prin tratatele de pace. 
Imperiul se prăbușise de la sine, iar conferința 
păcii n-a făcut decât să „oficializeze“ o nouă 
realitate. Este drept, o asemenea soluţie se pre- 
gătea, începând cu promisiunile teritoriale 
făcute Serbiei și României și culminând cu 
principiul autodeterminării naționalităților, pro- 
clamat de președintele Woodrow Wilson al Sta- 
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telor Unite drept fundament al noii ordini euro- 
pene. În orice caz, chiar dacă nu ele au deter- 
minat sfârșitul Austro-Ungariei, tratatele de 
pace sunt cele care au reglat problema spinoasă 
a frontierelor, în favoarea sau în defavoarea 
unora sau altora. 

Conferinţa păcii a procedat metodic. Mai în- 
tâi, s-au stabilit vinovăţiile. Acestea au căzut 
strict în seama Puterilor Centrale și, cum Aus- 
tro-Ungaria nu mai exista, toată povara, morală 
şi materială, a ajuns să apese asupra Germaniei. 
(lată, de la bun început, ce uşor am putea azi 
amenda tratatul, desigur, în termeni virtuali; 
fiindcă știm prea bine — ceea ce conferința n-a 
vrut să știe — că nu doar Germania poartă răs- 
punderea conflictului.) N-a lipsit — dinspre 
Franța — nici sugestia distrugerii complete a 
Germaniei, prin revenirea la fragmentarea po- 
litică de dinainte de 1871; în acest caz, s-ar fi 
încheiat tratate de pace separate cu fiecare stat 
german. Atât de departe nu s-a ajuns, dar, în 
rest, s-a lovit în Germania cât s-a putut de tare. 
Merită subliniat acest aspect, nu de dragul 
Germaniei, pentru a-i sări „retrospectiv“ în 
ajutor, ci fiindcă aici se află cheia celui de-al 
Doilea Război Mondial. Umilită și sleită de re- 
surse, Germania rămânea potențial cea mai 
mare putere a continentului; îi trebuiau doar 
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un număr de ani, nu prea mulţi, ca să-și revi- 
nă. Și atunci? „Rareori — scrie chiar un istoric 
francez — în istoria omenirii, o mare ţară în- 
vinsă a fost tratată cu asemenea severitate“.18 
Cu observaţia că ar fi putut fi și mai rău dacă 
aliaţii anglo-saxoni n-ar fi reușit să-i țină cât 
de cât în frâu pe francezi și dacă însuși Cle- 
menceau nu s-ar fi dovedit mai „conciliant“ de- 
cât unii dintre compatrioţii săi, printre care și 
intransigentul mareșal Foch. 

Din punct de vedere teritorial, Germania 
pierdea 13% din suprafață (şi 10% din populaţie), 
reducându-se de la 540.000 km? la 472.000 km2. 
Ca datorie de război, avea de achitat o sumă 
astronomică, fixată „definitiv“ în 1921 la 132 de 
miliarde de mărci-aur, a căror plată ar fi durat 
până în 1988 (în final, aveau să se scurgă doar 
23 de miliarde, până la „stingerea“ datoriei, în 
1932, ceea ce dovedește excesul pretențiilor 
inițiale). Armata germană era redusă la un 
efectiv de 100.000 de oameni, destinată strict 
menţinerii ordinii interne. Flota de război urma 
să fie predată în întregime (germanii au preferat 
să o sabordeze). Coloniile erau toate pierdute — 
ceea ce însemna sfârșitul Germaniei ca putere 


18. Jean-Jacques Becker, Le Traité de Versailles, „Que 
sais-je?“, Presses Universitaires de France, Paris, 2002, 
p. 56. 
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mondială — și anexate imperiilor coloniale con- 
curente: britanic, francez, belgian. 

Ar fi putut germanii, pe lângă atâtea pierderi, 
să beneficieze și ei de principiile pe care se clă- 
dea noua pace? Da, dacă acestea, şi mai precis 
chestiunea naționalităților, i-ar fi privit și pe 
învinși. Decupajul naţional al continentului, 
luat în considerare, pornea de la definirea na- 
ționalităţii potrivit limbii materne. Era, oarecum 
ironic, nici mai mult, nici mai puţin decât de- 
finiţia germană a naţiunii: „națiunea etnică“, 
spre deosebire de „națiunea politică“ corespun- 
zătoare modelului francez. Ar fi urmat să se 
recurgă la referendum doar acolo unde lucrurile 
nu erau foarte clare din acest punct de vedere 
(din pricina amestecului de populație). Singura 
excepţie la regula definirii „germane“ a naţiunii 
a privit Alsacia-Lorena, apreciată drept franceză 
potrivit modelului francez, deși germanii o con- 
siderau germană potrivit propriului model, lo- 
cuitorii exprimându-se în dialect german. Evident, 
fără prea multe discuţii, Alsacia și partea din 
Lorena anexate de Imperiul German în 1871 au 
fost retrocedate Franţei (în lipsa unui referen- 
dum, e greu de spus cum își aprecia fiecare al- 
sacian propria identitate, în ce măsură reușise 
sau nu „germanizarea“ de după 1871 să schimbe 
profilul cultural și identitar rezultat din „fran- 
cizarea“ anterioară). Cel puţin, germanii au 
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păstrat Renania (28.000 km2), pe care francezii 
ar fi smuls-o cu dragă inimă, indiferent de fap- 
tul că locuitorii din regiune erau germani get- 
beget. Au sperat să păstreze însă mica provincie 
Saarland (Sarre, în franceză), tot de limbă ger- 
mană, bogată în resurse miniere. Referendumul 
din 1935 a dovedit că germanii de acolo nu ui- 
taseră că sunt germani, marea majoritate pro- 
nunțându-se pentru revenirea între frontierele 
Germaniei. 

Problema cea mai delicată îi privea însă pe 
germanii din afara Germaniei. Austria, mai în- 
tâi: rămasă fără imperiu, redevenise o simplă 
regiune germană. Identitatea austriacă nu era 
în fond mai accentuată decât identitatea par- 
ticulară a fiecăruia dintre statele sau stătuleţele 
care alcătuiseră Imperiul german. Mai mult 
decât atât: Austria, prin dinastia Habsburgilor, 
se aflase timp de secole în fruntea Imperiului, 
desființat de Napoleon în 1806 și reconstituit, 
dar fără Austria, în 1871. Acum se punea, în 
mod firesc, problema revenirii Austriei în an- 
samblul german. Anschluss-ul (unirea cu Ger- 
mania), cuvânt discreditat mai târziu, când 
revenirea s-a petrecut sub semnul nazismului, 
reprezenta o dorință atât a austriecilor, cât și a 
germanilor. Ar fi fost o incontestabilă aplicare 
a principiilor wilsoniene. În fond, Austria era 


Dreptate şi nedreptate la Versailles 93 


mult mai germană decât era, să zicem, Tran- 
silvania românească. Într-o situaţie similară 
se aflau și germanii din regiunea sudetă, parte 
a Boemiei (Cehiei) istorice. Întreaga istorie me- 
dievală şi modernă a țărilor cehe se petrecuse 
în spaţiul german; acum, desprinzându-se de 
acesta, ce avea să se întâmple cu populaţia ger- 
mană, concentrată în cea mai mare parte chiar 
la frontiera cu Germania? Alipirea Austriei și 
a Sudeţilor ar fi însemnat însă pentru Germania, 
în termeni teritoriali, demografici (6 milioane 
de austrieci, 2,5 milioane de germani sudeţi) și 
economici, un câștig mai mare decât pierderile 
suferite. În loc să fie slăbită, Germania ar fi ie- 
şit consolidată, dintr-un război pierdut. Astfel 
încât decizia a fost simplă: dreptul naționali- 
tăţilor nu s-a aplicat și pentru Germania. 

Mai multe state naționale s-au format în 
urma dezmembrării Austro-Ungariei și a pierde- 
rilor teritoriale suferite de Rusia. Din Austro-Un- 
garia au rezultat, ca state de sine stătătoare, 
Austria, Ungaria și Cehoslovacia. Alte teritorii 
au completat diverse alcătuiri naţionale, Transil- 
vania și Bucovina unindu-se cu România, iar 
slavii din sud (Voivodina, Croaţia, Slovenia) cu 
Serbia, în ceea ce s-a numit mai întâi Regatul 
sârbilor, croaților și slovenilor, iar apoi lugosla- 
via. Polonia s-a reconstituit din fragmentele 
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vechii Polonii recuperate de la Rusia, Austria 
şi Germania. Din Rusia s-au desprins, de ase- 
menea, Finlanda, ţările baltice (Lituania, Leto- 
nia, Estonia), ca și Basarabia, alipită României. 
Chiar dacă ceea ce privea Rusia nu s-a decis la 
conferința de pace, modificările teritoriale res- 
pective s-au integrat firesc în spiritul sistemului 
de la Versailles. 

Peste tot, cum am spus deja, criteriul de 
identificare a naţiunii a fost socotit limba. Aceas- 
ta nu e însă o definiţie întru totul adecvată. Na- 
țiunea nu înseamnă neapărat o limbă, înseamnă 
o solidaritate. Solidaritatea se manifestă prin 
legături puternice între membrii unei comuni- 
tăți, iar cea mai puternică dintre acestea este 
limba, fără îndoială. Dar nu e singura. Sunt și 
altele, care în anumite cazuri pot concura și 
chiar anula identitatea de factură lingvistică: 
religia, cultura, istoria... Cel mai bun (sau mai 
rău) exemplu l-a oferit Iugoslavia, alcătuită în 
virtutea unei solidarități lingvistice (sârbii, 
croații și bosniacii musulmani vorbind aproxi- 
mativ aceeași limbă), dar care până la urmă 
s-a dezmembrat, în condiţii mult mai penibile 
decât Austro-Ungaria, tocmai din cauza nepotri- 
virilor de mediu religios și cultural. Aceeași 
observație privește raporturile dintre cehi și 
slovaci, care au decis cam prea repede la 1918 
că-și pot găsi locul în cadrul aceluiași stat. 
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O altă problemă încurcată a fost aceea a 
minorităților. Exceptând nucleul austriac și cel 
maghiar, cam peste tot monarhia habsburgică 
prezenta un mare amestec de populaţii. Oricum 
s-ar fi trasat frontierele, nu se puteau delimita 
spații naţionale omogene. Desigur, de la o re- 
giune la alta, unii erau mai numeroși decât 
alții. Dar este numărul singurul criteriu? Ar fi 
caricatural să considerăm o populaţie de 51% 
ca reprezentând națiunea făuritoare de stat, 
iar o alta, de 49%, nimic mai mult decât o mino- 
ritate. De la ce nivel demografic, grad de implan- 
tare teritorială și poziție socioculturală ajunge 
să însemne totuși o minoritate mai mult decât 
o simplă minoritate? În Cehia, germanii repre- 
zentau 30%. Minoritate? Să zicem, în termeni 
strict cantitativi, deși procentul e oricum foarte 
ridicat. Rostul lor istoric, economic și cultural 
a depășit însă cu mult condiţia unei minorități 
oarecare. Cehii înșiși sunt slavi impregnaţi de 
civilizaţie germană. Oricum, în Cehoslovacia 
erau mai mulți germani decât slovaci, aceștia 
din urmă nefiind însă minoritari, ci una din cele 
două naţiuni alcătuitoare de ţară. De altfel, Ce- 
hoslovacia arăta cu totul bizar: semăna, cum 
s-a zis, cu o Austro-Ungarie în miniatură, cu- 
prinzând regiuni locuite de cehi, germani, slo- 
vaci, maghiari și ucraineni. Iugoslavia, cel puţin, 
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lăsa impresia (falsă) a unei relative omogenităţi, 
pe criterii lingvistice. 

Despre Transilvania nu se poate spune, sim- 
plu, că era o provincie românească. Era româ- 
nească, maghiară și germană, românii fiind 
majoritari, dar nu cu mult peste jumătate din 
populaţie (53,8% potrivit recensământului ma- 
ghiar din 1910; 57,8% în 1930), în timp ce 
maghiarii reprezentau, în 1910, 31,6% (de fapt 
nu doar maghiarii etnici, ci cei înregistraţi ca 
vorbitori de maghiară), iar în 1930, 24,4%; ger- 
manii, 10,8% în 1910 și 9,8% în 1930. Cu alte 
cuvinte, nici minoritarii nu erau chiar atât de 
minoritari. Rolul lor istoric și cultural a fost de 
prim ordin, maghiarii dând elita conducătoare 
a Transilvaniei, iar germanii reprezentând prin- 
cipalul mediu economic. Semnificativă e și 
structura etnică a populaţiei urbane, în plină 
perioadă românească (recensământul din 1930). 
La orașe, minoritarii apar net majoritari, depă- 
şindu-i cu mult pe români. În Transilvania pro- 
priu-zisă: români — 35,9%, maghiari — 39,8%, 
germani — 12,7%; în Banat: români — 35%, ma- 
ghiari — 22,7%, germani — 31,3%; în Crișana și 
Maramureș: români — 33,1%, maghiari — 43,7%, 
germani — 3% (evrei — 16,7%). 

Unirea Transilvaniei cu România s-a petrecut 
în urma deciziei unanime a Marii Adunări Na- 
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ționale de la Alba Iulia, din 1 decembrie 1918. 
E un act devenit pentru români de-a dreptul 
mitologic, așa încât puțini istorici îndrăznesc 
să exprime vreo rezervă (şi, poate, cei mai mulți 
nici nu se gândesc că ar mai fi ceva de spus). 
Condiţiile nu erau totuși cele mai potrivite (ar- 
mata română tocmai intrase în Transilvania) 
pentru organizarea fără cusur a unei asemenea 
consultări. Ceea ce bate însă la ochi — chiar 
dacă e un „detaliu“ peste care se trece uşor — e 
faptul că Adunarea de la Alba Iulia nu avea 
cum să suplinească un referendum. Nu doar 
românii erau în drept să decidă asupra viitorului 
Transilvaniei, ci toţi locuitorii acesteia. Aproape 
jumătate din populaţie n-a fost, așadar, între- 
bată dacă dorește sau nu să intre între fronti- 
erele României. Altminteri, e de presupus că și 
un referendum ar fi dat același rezultat: unirea 
cu România, însă cu un scor mai puţin „unanim“. 

Ce s-ar fi întâmplat însă dacă referendumul 
ar fi avut ca miză nu doar unirea, ci și statutul 
Transilvaniei în cadrul României? Contopire, 
pur și simplu, cu vechiul Regat, sau un statut 
de autonomie? E foarte posibil ca autonomia să 
fi fost dorită de o majoritate de transilvăneni, 
indiferent de apartenenţa lor etnică. Liderii ro- 
mânilor ardeleni au încercat să joace inițial car- 
tea autonomiei, știau și ei, simțeau că Ardealul 
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era oarecum altceva decât România cu care 
urmau să se unească; au cedat în cele din urmă 
în faţa filozofiei unitare a statului român. De 
altfel, ceea ce s-a numit stat național unitar ro- 
mân a fost numai pe jumătate naţional unitar 
(Regatul, mai puțin Dobrogea), în rest, provin- 
ciile alipite, Transilvania (în sensul larg), Buco- 
vina şi Basarabia, inclusiv Dobrogea, aveau un 
profil multietnic și multicultural, în condiţiile, 
pretutindeni, ale unei majorități românești, însă 
o majoritate care nu reprezenta decât o parte a 
spectrului etnic și cultural. 

România, România Mare, a fost cea mai omo- 
genă — sau cea mai puțin neomogenă — dintre 
statele „succesoare“. Cehoslovacia se înfățișa 
ca un mozaic etnic, și nu mai puţin lugoslavia, 
chiar dacă în acest ultim caz dezacordurile 
culturale erau artificial acoperite de relativa 
unitate lingvistică. Și Polonia cuprindea, în 
jumătatea ei răsăriteană, teritorii majoritar 
locuite de ucraineni şi beloruși. România e, de 
altfel, singurul dintre aceste state care — mai 
puţin pierderile teritoriale din urma celui de-al 
Doilea Război Mondial (Basarabia, nordul Buco- 
vinei şi Cadrilaterul) — și-a păstrat configurația 
inițială. Cehoslovacia și Iugoslavia nu mai exis- 
tă, iar Polonia e o altă Polonie, sensibil depla- 
sată pe hartă și cu o compoziţie etnică profund 
modificată. 
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Minoritarilor li s-au asigurat depline drepturi 
individuale, dar nicăieri minoritățile n-au bene- 
ficiat de drepturi colective. Decupate potrivit 
criteriului etnic al modelului german, dar în- 
globând inevitabil atâtea minorităţi, construc- 
ţiile naţionale înfăptuite la capătul Primului 
Război Mondial s-au apropiat într-un fel de 
modelul naţiunii politice de tip francez, cu ob- 
servaţia că, spre deosebire de Franţa și întocmai 
ca în Ungaria de dinainte de 1918, diversele 
naționalități, multe dintre ele rupte din corpul 
altor naţiuni, departe de a se contopi în masa 
națiunii „dominante“, au înțeles să-și menţină 
nealterată identitatea, ceea ce a afectat de la 
bun început coeziunea tinerelor state naționale. 

Până la urmă, în noile ţări astfel create sau 
„completate“, componenta naţională s-a consoli- 
dat puternic în secolul care a trecut, în defa- 
voarea minorităţilor. Statul naţional, de felul 
său, este asimilator (Franţa fiind în Europa 
exemplul absolut: o asimilare aproape perfectă 
a celorlalte etnii și culturi). S-au adăugat, ac- 
centuând mult procesul de omogenizare etnică 
şi culturală, derapajele specifice ale celui de-al 
Doilea Război Mondial și, apoi, ale perioadei 
comuniste. Dispariţia, în mare parte, a popu- 
laţiei evreiești. Expulzarea germanilor, în prin- 
cipal din ținuturile care au revenit Poloniei și 
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din Cehoslovacia (11 milioane de germani din 
cele două ţări). Nivelarea economică și culturală, 
sub regimurile comuniste, însoțită de emigrarea, 
cu prioritate, a unor grupuri etnice (evrei, de 
peste tot; germani din România; turci din Bul- 
garia...) Așa se face că, astăzi, țări precum 
Cehia sau Polonia nu mai au decât un procent 
neglijabil de minoritari. Și chiar în cazul Româ- 
niei, unde minoritățile s-au menținut ceva mai 
bine, cifrele sunt grăitoare; în 1930, în România 
Mare erau 71,9% români etnici, iar în Tran- 
silvania procentul românilor se ridica la 57,8%; 
în prezent, în întreaga ţară, românii etnici 
sunt 89,5%, iar în Transilvania reprezintă trei 
sferturi, în timp ce ungurii transilvăneni au 
scăzut de la 24,4% la puţin sub 20% (iar ger- 
manii aproape au dispărut). Dacă imediat după 
1918 se putea pune problema autonomiei Tran- 
silvaniei, între timp Transilvania a ajuns să 
semene tot mai bine cu restul României, iar 
singura antonomie despre care s-ar mai putea 
discuta eventual este aceea a două-trei judeţe 
din centrul ţării, unde maghiarii au rămas ma- 
joritari („ținutul secuiesc“). 

Chiar dacă n-a creat de la bun început state 
naționale „impecabile“, sistemul de la Versailles 
a oferit, așadar, punctul de plecare pentru con- 
solidarea în timp a profilului naţional, în avan- 
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tajul naţiunii majoritare și în dezavantajul mi- 
norităţilor. 

Să nu exagerăm însă minusurile. Odată ce 
direcţia care nu mai putea fi inversată îndrepta 
lumea spre generalizarea modelului național 
şi odată ce structurile „imperiale“ deja se nărui- 
seră, conferința de pace trebuia să delimiteze 
spaţii naţionale care, în condiţiile amestecului 
etnic din Europa Centrală și Sud-Estică, erau 
departe de a mulțumi pe toată lumea, de a face 
dreptate tuturor. Orice alte linii despărțitoare 
s-ar fi trasat, soluţia tot imperfectă rămânea. 

Ce e drept, împărțirea teritorială a fost mai 
defavorabilă învinșilor decât s-ar fi prezentat 
soluția — pe care ne-o putem doar imagina — a 
unor delimitări rezultate dintr-un compromis, 
şi nu prin decizie unilaterală și ultimativă a 
învingătorilor. Am văzut că, în mod normal, apli- 
carea consecventă a principiului naționalităților 
ar fi condus la integrarea regiunii sudete în 
Germania. În acest caz, dreptul „istoric“ al uni- 
tăţii Boemiei a triumfat asupra principiului 
național. De asemenea, Tirolul de Sud, cu ma- 
joritate germană, în loc să rămână Austriei, a 
revenit Italiei, fără alt argument decât acela că 
frontiera s-a trasat pe linia despărțitoare a mun- 
ților (pasul Brenner). O întreagă regiune ma- 
joritar maghiară a fost încorporată în Slovacia; 
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situată chiar la frontiera dintre cele două ţări, 
este și astăzi un motiv de tensiune. Și granița 
cu România și Iugoslavia s-a trasat defavorabil 
Ungariei. Nu era, desigur, nimic de făcut cu 
ținutul secuiesc, aflat chiar în inima României; 
totuși, șirul orașelor din preajma noii frontiere: 
Arad, Oradea, Sătmar (Satu Mare), cu certă 
majoritate ungurească, a revenit României (în 
prezent, compoziţia lor etnică s-a schimbat ra- 
dical, fiind toate majoritar românești). 
Semnificativă pentru un anume gen de dis- 
criminare a fost și atitudinea învingătorilor față 
de Imperiul Otoman și, în continuare, de Tur- 
cia. „Naţiunile“ arabe înglobate în imperiu au 
fost „eliberate“, completând, ca „teritorii sub 
mandat“, imperiile coloniale britanic și francez 
(Marea Britanie a luat Irakul, Arabia și Pales- 
tina, iar Franţa, Siria și Libanul). S-a mers 
însă mai departe, până la împărțirea, fără vreo 
justificare, a teritoriului turcesc propriu-zis. 
Flagrantă ilustrare a prejudecăţilor europene: 
Turcia era tratată ca o ţară exotică, supusă ca- 
priciilor coloniale (ca tot ce nu ţinea de Europa). 
E drept că, masacrându-i pe armeni, în anii 
războiului, și deschizând astfel seria genocidu- 
rilor secolului XX, nici Turcia nu dăduse un 
exemplu de respect față de ceilalți. Dacă ar fi 
fost după aliaţi, nu mai rămânea prea mult din 
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această ţară. Kurdistanul și Armenia deveneau 
independente. Grecilor le revenea Tracia orien- 
tală (mai puțin Constantinopolul), ca și regiunea 
Smirnei (Izmir), așadar o porțiune din litoralul 
Asiei Mici. Italiei, pentru a-i modera pretenţiile 
asupra coastei Dalmației, i s-a oferit Antalia. 
Iar Franţa s-ar fi mulţumit cu Cilicia. Dacă ce- 
lelalte tratate, încheiate între europeni, invocau 
dreptul naționalităților, Tratatul de la Săvres, 
cu Turcia, se prezenta pur și simplu ca un tra- 
tat imperialist. Occidentalii (francezi și britanici) 
susținuseră multă vreme Imperiul Otoman (so- 
cotindu-l un obstacol în calea expansiunii ru- 
sești), acum tot ei deciseseră că Turcia trebuie 
să piară. Turcii s-au dovedit însă capabili, sub 
conducerea lui Kemal Atatiirk, de un remarcabil 
reviriment național. A fost singura dintre ţările 
înfrânte care a reluat ostilitățile și a sfârșit 
prin a-i înfrânge la rândul ei pe aliați. Tratatul 
de la Lausanne din 1923 anula deciziile de la 
Sevres din 1920. Asia Mică reintra în întregime 
între frontierele turcești, la fel și Tracia orien- 
tală; se năștea astfel Turcia modernă, în confi- 
guraţia sa actuală. 

Făcând parțial dreptate naţiunilor europene 
(dreptate împletită și cu destulă nedreptate), 
sistemul de la Versailles pare să fi ignorat un 
punct esențial: securitatea continentului. Echi- 
librul de putere de până la Primul Război 
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Mondial a fost făcut țăndări. E drept că nici 
acest echilibru nu asigurase pacea până la ca- 
păt. Dar acum dezechilibrul devenea flagrant. 
Era poate mai drept să fiinţeze state naționale 
decât imperii multinaționale, dar cum aveau 
aceste state să-și asigure propria securitate, ca 
să nu mai vorbim de securitatea de ansamblu 
a Europei? Nu trebuie căutat prea mult răs- 
punsul, fiindcă istoria l-a dat deja: n-aveau nici 
cea mai mică capacitate să se apere. Între Ger- 
mania și Rusia, scoase din joc doar temporar, 
dar rămase, potenţial, două puteri redutabile, 
se întindea o bună parte de continent complet 
destructurată, sub idilica, dar înșelătoarea în- 
făţișare a unor state naţionale libere să dispună 
de soarta lor. Avea să se simtă lipsa monarhiei 
habsburgice, vetustă poate și nedreaptă în 
multe privinţe, dar care ar fi fost în continuare 
foarte utilă în termeni geostrategici. Marea 
idee a lui Wilson, Societatea Naţiunilor, menită 
să reglementeze pașnic dezacordurile dintre 
state, s-a dovedit o instituţie goală de conținut; 
americanii, după ce (prin preşedintele lor) o in- 
ventaseră, au fost cei dintâi care au refuzat să 
i se alăture. Statele Unite au revenit, de altfel, 
la izolaționismul lor tradițional, din care n-avea 
să le trezească decât al Doilea Război Mondial. 
Și britanicii s-au reîntors la mentalitatea lor 
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insulară. Doar Franţa a încercat să realizeze 
în jurul ei un sistem european de securitate. În 
Europa Centrală, s-a bazat pe Mica Înţelegere: 
România, Cehoslovacia și Iugoslavia, iar în 
anii '30 a sperat un moment că poate conta pe 
Uniunea Sovietică. Totul s-a năruit odată cu ex- 
pansiunea germană și sovietică în spațiul frag- 
mentat și lipsit de apărare al Europei Centrale. 


Consecințe 


CUM AR fi ARĂTAT LUMEA DE AZI fără Primul 
Război Mondial? Cu siguranță, destul de diferit. 
Dacă un singur incident precum atentatul de 
la Sarajevo s-a dovedit capabil să răvășească 
istoria, cu atât mai mult sunt de luat în consi- 
derare efectele marelui seism care a zguduit 
din temelii, între 1914 și 1918, întregul edificiu 
european. 

Nu a fost doar un război; a fost echivalentul 
unei revoluţii, al unei revoluţii multiple care, 
într-o formă sau alta, a cuprins întregul conti- 
nent și s-a extins, în tot felul de episoade, în 
perioada interbelică. Singurul precedent compa- 
rabil este acela al Revoluţiei franceze, prelungită 
prin războaiele napoleoniene (care au exportat 
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revoluţia într-o bună parte a continentului), de 
data aceasta, fenomenul „răsturnărilor“ a fost 
încă mai masiv şi mai încărcat cu consecințe. 
Fusese un război total, un război de mase. Pur- 
tând greul războiului, „cei mulţi“ înțelegeau 
acum să beneficieze de avantajele păcii. Lumea 
europeană de până la 1914 cuprindea o compo- 
nentă democratică și era deja prinsă într-o evo- 
luţie — lentă — spre democraţie. Însă structurile 
şi mentalitățile dominante erau încă în mare 
măsură conservatoare și elitiste. Războiul a 
produs marele „dezgheţ“ și a împins lumea de- 
finitiv în era democratică, în orice caz în planul 
reprezentărilor sociale și al legitimării puterii. 
Schimbarea şi democraţia ajung la ordinea zi- 
lei. Istoria se accelerează, dar merge — sau 
aleargă — pe dibuite. În fond, ce înseamnă 
„schimbare“, ce înseamnă „democraţie“? Dincolo 
de cuvinte, înseamnă ceea ce fiecare vrea să 
însemne: multe, care se bat cap în cap. 

La capătul războiului, schimbările sunt radi- 
cale, și totul se petrece foarte repede. Cad tro- 
nuri seculare de la o zi la alta: Romanovii, 
Habsburgii, Hohenzollernii... Tot de la o zi la 
alta, imperiile se fragmentează în state „naţio- 
nale“. Cum să nu fie și multă improvizație? O 
democraţie brusc instaurată, pe un teren ne- 
pregătit, poate să se dovedească un experiment 
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riscant. În Rusia, democraţia regimului Keren- 
ski a netezit calea bolșevismului; în Germania, 
Republica de la Weimar a pregătit terenul lui 
Hitler. Şi totalitarismele sunt un produs al erei 
democratice, nu există totalitarisme în „prede- 
mocraţie“, ele se fac prin popor sau cel puţin în 
numele poporului: sunt un fel de „absolutisme 
democratice“. De altfel, definiţia completă a de- 
mocrației nu se rezumă la înfățișarea ei occi- 
dentală. Democraţia înseamnă trei lucruri, în 
principiu de importanţă egală: suveranitatea 
poporului, libertate și egalitate. Suveranitatea, 
oricum, poporul o deleagă (vrând-nevrând), de- 
pinde cui și în ce condiţii. Libertatea are ine- 
vitabil limite, ca și egalitatea, și, ce e mai grav, 
cele două mari aspirații nu prea fac casă bună 
împreună. Tocqueville a intuit perfect contra- 
dicţia fundamentală a mecanismului, înainte 
ca istoria să procedeze la lungul șir de experi- 
mente, care ne-au lămurit pe deplin cum stau 
lucrurile. Oamenii, spunea el, vor totul, și li- 
bertatea, și egalitatea, dar, dacă sunt obligați 
să aleagă, vor opta, cei mai mulţi dintre ei, pen- 
tru egalitate. Aici se află esența comunismului 
care e la fel de „democratic“, în felul lui, pre- 
cum democrațiile occidentale, însă pe latura 
cealaltă: ţăranului rus, sărac și lipsit de orizont 
i s-a potrivit de minune promisiunea egalității, 
fiindcă libertatea, oricum, tot nu știa ce înseam- 
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nă (păcat de splendida intelectualitate rusă, 
care n-a reușit niciodată să-și croiască o ţară 
pe măsură). 

Pe scurt, războiul a fragmentat Europa într-o 
măsură neînchipuită, atât prin multiplicarea 
entităților „naţionale“, cât și prin proiectele de 
societate divergente pentru care au optat sau 
spre care au fost împinși unii sau alţii: între 
democraţia de factură occidentală, comunism 
și diversele „fascisme“. Cele două decenii inter- 
belice au fost perioada de „glorie“ a experimen- 
telor totalitare, paradoxală, dar explicabilă 
derivă al unui drum început sub semnul unei 
mari aspirații spre democrație. În ajunul celui 
de-al Doilea Război Mondial, cea mai mare parte 
a Europei devenise prizoniera totalitarismelor 
în diversele lor forme de manifestare. Nu a fost 
un eșec al democraţiei ca principiu, ci eșecul 
unor societăţi încă insuficient pregătite pentru 
democrație. Aici se află riscul accelerării și al 
schimbării, în căutarea unor formule inedite, 
care pot arăta seducător în trăsăturile lor abs- 
tracte, dar riscă să se dovedească dezastruoase 
atunci când se materializează în istorie. 

Ce n-ar fi fost, sau ar fi putut să nu fie, fără 
Primul Război Mondial? Iată, poate, probabil 
chiar, instaurarea comunismului în Rusia. Co- 
munismul, ca ideologie, avea deja o întreagă 
istorie; Marx și Engels, pe la mijlocul secolului 
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al XIX-lea, îl așezaseră pe baze pe care ei înșiși 
le-au decretat drept „științifice“: legile istoriei 
ar fi obligat omenirea să meargă spre comunism. 
Însă, ca regim efectiv (și destul de departe, până 
la urmă, de utopia imaginată), comunismul s-a 
materializat în condiţiile cu totul speciale ale 
anilor de război, care au afectat grav veriga cea 
mai slabă a ordinii europene, și anume Rusia. 
Oricum, cu sau fără război, cu sau fără țarism, 
cu sau fără comunism, Rusia n-ar fi putut evita 
o lungă și dureroasă criză de adaptare la mo- 
dernitate (din care încă n-a ieșit!). Și totuși, în- 
trebarea rămâne dacă, în condiţii de pace, s-ar 
fi petrecut aici o revoluție comunistă victorioasă. 
Comuniștii, ca forță politică organizată, erau 
cu totul minoritari (peste tot, în lume, au fost 
minoritari; nicăieri n-au ajuns la putere ca ur- 
mare a exprimării voinței majoritare, prin ale- 
geri libere). Au dovedit însă cu prisosinţă ce e 
capabilă să facă o minoritate, decisă să-și atin- 
gă țelul, atunci când totul în jur e haos. Des- 
compunerea accentuată a structurilor vechiului 
regim, inconsistența noului regim democratic, 
anarhia instaurată pe parcursul anului 1917 
au oferit bolșevicilor lui Lenin o ocazie pe care 
altfel, probabil, n-ar fi avut-o. Insurecția de la 
Petrograd (numele recent rusificat al vechii ca- 
pitale Sankt-Petersburg) din 25 octombrie 
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(7 noiembrie, pe stil nou) 1917, proclamată cu em- 
fază „Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie“, 
a fost doar începutul unei partide confuze, câș- 
tigată în cele din urmă de bolșevici, dar pe care 
aceștia puteau la fel de bine să o şi piardă. Cân- 
tărind lucrurile, putem considera, fără teamă 
de exagerare, că, în lipsa condiţiilor speciale 
create de război, Lenin și tovarășii săi n-ar fi 
ajuns niciodată la putere. O asemenea ipoteză 
deschide perspective vertiginoase. Dacă n-ar fi 
fost comunism în Rusia, n-ar mai fi fost nici în 
partea central-răsăriteană a Europei, unde a 
fost impus prin expansiunea sovietică, și poate 
nici în restul lumii, fiindcă peste tot modelul a 
fost preluat de la Moscova. Nu înseamnă că o 
Rusie necomunistă ar fi renunțat la proiectele 
sale expansioniste (care datează de la Petru cel 
Mare), nu înseamnă nici că nu s-ar fi petrecut 
în lume — în partea ei săracă, în orice caz — răs- 
turnări, inspirate de aceeași mitologie a egali- 
tății și, poate, de amploare similară, dar nu e 
deloc indiferent dacă acestea ar fi îmbrăcat sau 
nu haina comunismului, cu ideologia, cu pro- 
iectele și cu metodele sale atât de caracteristice. 
Mecanismul pervers s-a declanșat atunci, la Pe- 
trograd, în numai câteva ore sau în câteva zile... 

Nazismul e încă şi mai legat de circumstan- 
țele Primului Război Mondial. Comunismul, 
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chiar dacă a intrat la un moment dat pe făga- 
şul rusesc, era o aspirație mai veche și oarecum 
universală (ca variantă a mitului vârstei de aur 
sau a recuperării paradisului pierdut). Şi-ar fi 
avut oricum istoria lui, măcar în planul ideal 
al utopiilor. Nazismul, oricât l-am apropia de 
constelația mai amplă a „fascismelor“, s-a dez- 
voltat strict pe teren german. Dar nu pe un 
teren german „nedeterminat“, ci pe terenul ră- 
văşit de consecințele războiului. Fără Primul 
Război Mondial, nazismul nu și-ar fi aflat nici 
un loc în istorie. S-a putut considera ulterior — 
cu totul nejustificat — că sinistrul experiment 
s-ar fi înscris pe linia unei istorii tipic germane, 
adunând tot ce a fost mai rău în aceasta: rasis- 
mul, antisemitismul, expansionismul... În fapt, 
Germania de până la Primul Război Mondial 
nu a fost nici mai rasistă, nici mai antisemită, 
nici mai expansionistă decât „media“ epocii res- 
pective. Rusia, Statele Unite sau Marea Britanie 
cuceriseră, în dauna altora, se înțelege, teritorii 
mult mai întinse decât a adunat vreodată Im- 
periul german. Teoreticianul cel mai influent al 
inegalităţii dintre rase a fost, la mijlocul seco- 
lului al XIX-lea, nu vreun german, ci francezul 
Gobineau. Antisemitismul era prezent în socie- 
tatea germană, ca pretutindeni în Europa, de- 
parte însă de excesul pogromurilor din Rusia și 
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fără să fi cunoscut nici amploarea unui scandal 
precum cel al „afacerii Dreyfus“ în Franţa; în 
comparație cu alte țări europene, evreii germani 
erau relativ bine integrați (dovadă, numărul 
destul de mare de familii mixte sau procentul 
ridicat al profesorilor evrei în universitățile 
germane). Evident, nu lipseau factorii de risc: 
printre aceștia, cultura autorităţii (faimoasa 
disciplină germană, cu avantajele, dar şi cu 
dezavantajele ei) și înclinarea militaristă, cu 
rădăcini în tradiţia prusacă. Dar Germania era 
şi ţara unei remarcabile culturi umaniste. Era 
şi patria social-democraţiei. Între componenta 
conservatoare și cea social-democrată, adău- 
gându-le și segmentul liberal, nu prea era loc 
inițial pentru o derivă de tipul celei naziste. 
S-a ajuns la nazism, în mod evident, din pri- 
cina dezorientării și a frustrărilor pricinuite de 
consecințele războiului mondial. Economia ger- 
mană, cea mai performantă din lume (alături 
de economia americană) până la 1914, a ajuns 
să funcţioneze defectuos (inflaţia teribilă de la 
începutul anilor '20, apoi criza din 1929-1933, 
care a lovit Germania mai puternic decât alte 
țări, ridicând la o cotă foarte înaltă numărul 
şomerilor); pe de altă parte, umilinţa înfrângerii 
neașteptate și „nemeritate“ și a unui tratat de 
pace văzut ca un adevărat dictat au marcat 
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puternic conștiința și comportamentul germa- 
nilor. Nu e de mirare că s-au identificat, așa 
cum se întâmplă în situaţii de criză acută, „țapi 
ispășitori“, printre care evreii (care aveau deja 
o lungă experienţă în materie) la loc de frunte. 
Oferta lui Hitler — în esență, dubla restaurare 
a economiei și a demnităţii naţionale — era, în 
context, tentantă. Chiar și așa, naziștii n-au 
ajuns ușor la putere. La alegerile legislative 
din 1928, au obţinut nesemnificativul procent 
de 2,6%. Apoi, criza economică (cu consecința 
ei, şomajul galopant) le-a dat aripi: 18,3% în 
1930 și 37,4% în iulie 1932, punctul maxim 
atins. Curba coboară în noiembrie 1932: 33,1%. 
Spre deosebire de bolșevici, Hitler a cucerit pu- 
terea pe cale parlamentară; dar nici el n-a 
dispus de o adevărată majoritate, în condiţii de 
alegeri libere; până la urmă, doar un german 
din trei și-a dat votul naziștilor. Dacă s-ar fi 
depășit momentul de început al anului 1933, 
cum se întrevedea deja relansarea economică, 
cota nazismului ar fi continuat să scadă, şi n-ar 
fi existat nicicând o Germanie nazistă. A fost o 
conjunctură, nu o fatalitate. Președintele Germa- 
niei, mareșalul Hindenburg, l-a chemat la pu- 
tere pe Hitler, nu singur, ci într-o coaliție de 
dreapta, în ianuarie 1933, crezând că în felul 
acesta va dezamorsa criza politică. Nu bănuia, 
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fireşte, care vor fi consecințele, cum nu le-a bă- 
nuit nici în ianuarie 1917, când declanșase răz- 
boiul submarin. Oricum, nimeni n-ar fi auzit 
de Hitler și de nazism dacă n-ar fi fost războiul 
sau dacă Germania nu l-ar fi pierdut în condi- 
țiile știute. 

Propria analiză a Primului Război Mondial 
i-a sugerat lui Hitler soluţia pentru cel de-al 
Doilea: oricât de mare și de puternică fusese 
Germania la 1914, a pierdut în cele din urmă 
războiul, pentru că nu era suficient de mare și 
de puternică. Anularea clauzelor Tratatului de 
la Versailles și alipirea teritoriilor germane 
(Austria, regiunea sudetă) însemnau pentru 
liderul nazist doar primii pași în vederea atin- 
gerii unui obiectiv mult mai amplu: crearea spre 
Răsărit (Polonia, Ucraina, Rusia) a unui imens 
imperiu continental, care ar fi urmat să fie colo- 
nizat cu germani (în condiţiile eliminării trep- 
tate a populațiilor autohtone). E gradul ultim 
de aberaţie care a putut rezulta din dereglările 
— inclusiv mentale — provocate de Primul Război 
Mondial. Interesul strategic al lui Hitler ar fi 
fost să nu atace Uniunea Sovietică. Fără o ase- 
menea extindere a conflictului ar fi avut șanse 
mari să poată păstra ceea ce dobândise până în 
1941, şi nu era puţin: de fapt, supremaţia asu- 
pra celei mai mari părți din Europa. Nu avea 
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însă cum să renunțe la atacul asupra Uniunii 
Sovietice: acesta urma să fie cu adevărat răz- 
boiul său! 

Revanşa Germaniei (în varianta agravantă 
a proiectului nazist) și revenirea în forță a 
Rusiei (în varianta agravantă a comunismului 
sovietic), în condiţiile dereglării echilibrului 
european (și îndeosebi ale unei Europe Centrale 
„pulverizate“ prin dispariţia monarhiei habs- 
burgice), au împins direct la următorul război 
mondial. Continentul care, timp de secole, do- 
minase lumea intră, începând cu cele două răz- 
boaie succesive, pe panta unui declin (relativ), 
care s-ar fi petrecut oricum, odată cu ascensiu- 
nea celorlalţi, dar nu într-un ritm și într-o di- 
recţie atât de defavorabile. Europa și-a pierdut 
până şi capacitatea de a-și asigura propria se- 
curitate. După cel de-al Doilea Război Mondial, 
s-a văzut pusă sub o dublă tutelă: americană, 
în Vest, sovietică, în Est. Prăbuşirea Imperiului 
sovietic și replierea Rusiei au creat în cele din 
urmă condiţiile unei apropieri şi ale unei 
eventuale unificări în jurul Occidentului și al 
modelului occidental. Dar nici chiar Europa 
„semiunificată“ de astăzi nu dispune de suficien- 
te mijloace pentru a se apăra singură; continuă 
să fie dependentă de scutul american. 

Primul Război Mondial ar fi putut fi evitat. 
Al doilea, cu mult mai greu. A fost urmarea 
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nemijlocită a celui dintâi. Desigur, nici în acest 
caz nu poate fi vorba de o fatalitate. Nu există 
fatalitate în istorie. Istoria nu e decisă „dinainte“ 
(așa cum au crezut diverși filozofi ai istoriei, de 
la Sfântul Augustin la Marx). Ce s-ar fi întâm- 
plat dacă Hitler ar fi ratat momentul ianuarie 
1933 pentru a ajunge la putere? Ar mai fi fost 
război fără un regim nazist în Germania? Sunt 
doar întrebări, nu există răspunsuri. Sub aceste 
rezerve, e totuși de constatat că puține eveni- 
mente majore sunt atât de strâns legate precum 
cele două războaie mondiale. Puţine, pe de altă 
parte, au înrâurit lumea în asemenea măsură. 
1914 apare astfel ca momentul „zero“ al unei ere 
noi, care nu știm încă încotro va purta omenirea. 
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